কাকামিগাহারার কর্নার-খাতা: ভারত ৩-১ জাপান, এবং ৫৯ গোলের ফাঁকা অঙ্ক

৪৬তম মিনিট। শিহো কোবায়াকাওয়ার টোমাহক সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিক ঘেঁষে জালে ঢুকে গেল, আর কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামের গ্যালারি হঠাৎ একটা সত্যিকারের ম্যাচের শব্দ করল। তার আগের পঁয়তাল্লিশ মিনিট সত্যিকারের ম্যাচ ছিল না, ছিল হিসাব মেলানোর কাজ। আমি হাতে খাতা নিয়ে বসে ছিলাম, কারণ কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে এই কাজটাই করি — প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার টুকে রাখা। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের কুড়ি ম্যাচে দুশো চোদ্দটা কর্নার হাতে গুনে খাতায় তুলেছিলাম; সেদিন এক জাতীয় কোচ বলেছিলেন, এটা নাকি আত্মাহীন একটা সংখ্যা। তারপর থেকে প্রতিটা বড় ম্যাচে আমার প্রথম কাজ কর্নার গোনা। চলুন কর্নার-খাতা খুলি, আর দেখি ব্রডকাস্ট কী বাদ দিল।

ভারত ৩-১ জিতেছে জাপানকে। চার ম্যাচে চার জয়, সেমিফাইনাল নিশ্চিত, ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে শেষ পুল ম্যাচ। এর আগে উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১, থাইল্যান্ড ২০-১। চার ম্যাচে ভারতের গোল ৫৯, খেয়েছে ৩। এই সংখ্যাগুলোই আজকের হেডলাইনে ঘুরছে। সমস্যা হলো, এই সংখ্যা ভারতের শক্তি মাপে না; মাপে এশীয় মহিলা হকির মেঝেটা কতটা নিচে। পুল বি-তে ভারতের সঙ্গী ছিল উজবেকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড আর সিঙ্গাপুর — এমন প্রতিপক্ষ, যাদের বিরুদ্ধে ফলাফল আগেই ঠিক করা। জাপানই একমাত্র দল, যাদের ঘরের গ্যালারি, যাদের গোলকিপার ইউ কুদো, যাদের কাউন্টার-অ্যাটাকের অভ্যাস।

ভারত শুরু করেছিল পূর্ণ প্রেস দিয়ে। প্রথম মিনিটেই নেহা রিভার্স হিটে বল বাইরে পাঠালেন, তারপর নবনীত ডান উইংয়ে জায়গা পেয়েও বল সাইড নেটিংয়ে পাঠালেন। কাকামিগাহারার বিকেলের গরমে এতটা তাড়া দেখে বোঝা যাচ্ছিল, ভারত ম্যাচটা দ্বিতীয় কোয়ার্টারেই শেষ করতে চায়। সপ্তম মিনিটে জাপান দেখিয়ে দিল কেন সেটা সহজ হবে না — দ্রুত বল ঘুরিয়ে কাউন্টারে গেল, ভারতের পিছনে সংখ্যা কম ছিল, কিন্তু বিছু দেবী পা বাড়িয়ে শটটা বাঁচালেন। রিবাউন্ড উঁচুতে গেল, জাপান কর্নার পেল, মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিক লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো।

এবার খাতার আসল অংশ। পাঁচ মিনিটে গোলটা এল কোথা থেকে? নবনীত ডান দিক থেকে হিট করলেন, বল সার্কেলের ভেতরে জাপানি স্টিকের গায়ে লেগে গতি হারাল, আর লালরেমসিয়ামি ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। কুদোর পাশ দিয়ে বল জালে। ১-০। সাত মিনিট: কর্নার, ইনজেকশন দ্বিতীয় ক্যাসলে, নবনীতের হিট ব্লকড। তেরো মিনিট: নবনীতের শট কুদো ফিরিয়ে দিলেন, আবার কর্নার — কিন্তু এবার স্টপটাই খারাপ হলো, জাপানি ডিফেন্সকে প্রশ্ন করার সুযোগ শেষ। ত্রিশ মিনিট: নবনীতের সরাসরি কর্নার শট কুদো বাঁচালেন, রিবাউন্ড পড়ল ইশিকার স্টিকে, গোল। ২-০, হাফটাইম। ছত্রিশ মিনিট: নবনীত সার্কেলের ভেতরে বল পেয়ে ডানে সরে গিয়ে কুদোর মাথার উপর দিয়ে ছুঁড়ে দিলেন। ৩-০। পঞ্চাশ মিনিট: আরেকটা কর্নার, নবনীত আবার কাছাকাছি।

এখন মিলিয়ে নিই। টেলিকাস্টে যে কয়টা ভারতীয় কর্নার দেখা গেল, তার কোনোটাই সরাসরি জালে যায়নি। একমাত্র কর্নার-জাত গোলটা এসেছে রিবাউন্ড থেকে — অর্থাৎ বিশৃঙ্খলা থেকে, ডিজাইন থেকে নয়। ভারতের দুর্বলতা আক্রমণে নয়, স্টপে। টপ অব দ্য সার্কেলে বল থামানো হকির সবচেয়ে কম প্রশংসিত দক্ষতা, আর সেটা আজ দুবার খারাপ হলো — তেরো মিনিটে একবার, আর শেষ কোয়ার্টারে সুশীলার ট্র্যাপিং ভুলে আরেকবার। সেই ভুল থেকেই জাপান কাউন্টার পেয়ে শট নিল, সাভিতা প্রসারিত হাতে ঠেলে বাইরে পাঠালেন, ফিরতি বলে জাপান কর্নার পেল, ভারত সেটা সামলে নিল। একটা হকি-মস্তিষ্ক ১৬৯ গোল দেখেও এমন সময় শুধু বলের দিকে তাকায় না, পাসিং লেন আর স্টপের কোণ দেখে। রাশিয়া ২০১৮-তে ১৬৯ গোল টুকে রাখার সময় শিখেছিলাম, ডেড বল থেকে জন্মানো গোল আর ওপেন প্লের গোল এক জিনিস নয় — ডেড বল রিপিট করা যায়, তাই ওটাই কোচের আসল সম্পদ। আজ ভারত যেটা রিপিট করতে পারল না, সেটাই তার সবচেয়ে বড় অস্ত্র হওয়া উচিত ছিল।

এখানেই অস্বস্তিকর কথাটা। ১৯-০, ১৭-১, ২০-১ — এই স্কোরলাইন ভারতের উত্থানের গল্প বলে না; এগুলো বলে এশীয় মহিলা হকির প্রতিযোগিতা-কাঠামোর মেঝেটা কতটা ফাঁকা। যে দল তিন ম্যাচে ৫৬ গোল করে, পরের ম্যাচে গোলসংখ্যা নেমে আসে তিনে, সেখানে ফর্ম নিয়ে সন্দেহের কিছু নেই; প্রশ্নটা প্রতিপক্ষের স্তর নিয়ে। বিশ গোলে জেতা ম্যাচ ড্রিল, আর ড্রিল প্রেস-কভার শেখায় না। সেমিফাইনালে হয়তো কর্না, হয়তো চীন — যেখানে পাঁচটা কর্নার আসবে, আর একটা গোলেই ফয়সালা হবে। পুলের ৫৯ গোল ওই রাতের জন্য কোনো প্রস্তুতি দেয় না।

দ্বিতীয় কথা: এই পুল তরুণদের মিনিট দিল, চাপ দিল না। ইশিকা, রুটুজা, বলজিৎ, দীপিকা — এদের কেউ কেউ তিন বছর আগেও জুনিয়র দলে ছিলেন। কম বয়সে সিনিয়র ছন্দে ঢুকিয়ে দেওয়া শরীর সবসময় গোটা থাকে না; লোডটা হাঁটুতে, কোমরে জমতে থাকে, আর টের পাওয়া যায় ঠিক যখন সবচেয়ে বেশি দরকার।

তৃতীয় কথা ব্রডকাস্টের ফাঁক নিয়ে। গোটা ম্যাচে ভিডিও আম্পায়ারের একটাও সিদ্ধান্ত দর্শকের কানে ব্যাখ্যা করে বলা হলো না। স্টেডিয়ামের স্ক্রিনে সিদ্ধান্ত ভেসে উঠল, ঘরে বসে আমি শুধু আম্পায়ারের বাঁ হাতটা দেখলাম। ২০১৭ সালে ঢাকায় কর্নার গুনতে গিয়ে বুঝেছিলাম, রেফারি আর দর্শক একই ম্যাচে দুই জায়গায় থাকেন; সাত বছর পরেও ব্যবধানটা একই।

আর ঢাকা থেকে দেখলে একটা জিনিস স্পষ্ট লাগে। ভারত পুলে ৫৯ গোল করে, কারণ ওদের হাতে একটা নিয়মিত লিগ, একটা চালু পাইপলাইন আর একটা চালু সেট-পিস সংস্কৃতি আছে। বাংলাদেশে গত ২৭ বছরে প্রিমিয়ার লিগ বসেছে ১৩ বার — আঠারোর মধ্যে চোদ্দটা কোনো রেকর্ড নয়; ওটা একটা ক্ষত, যার একটা সময়সূচি আছে। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, ক্যালেন্ডারের।

২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে শেষ পুল ম্যাচটা খাতায় আরেকটা বড় সংখ্যা যোগ করবে, আর ভারত আত্মবিশ্বাস নিয়ে সেমিতে নামবে। কিন্তু কাকামিগাহারার আসল পাঠ আজকের দ্বিতীয় আর তৃতীয় কোয়ার্টারে — যেখানে ভারতের দখল ছিল, পাস ছিল, ক্ষুধা ছিল, আর জাল ছিল না। সেমিফাইনালে কেউ ২০-১ হারায় না; সেমিফাইনাল ১-০ থেকেই যায়। প্রশ্ন একটাই: ২৭ তারিখের পরের ম্যাচে ভারত যখন প্রথমবার সত্যিকারের সেট-পিসের চাপে পড়বে, তখন টপ অব দ্য সার্কেলে বলটা জায়গায় থাকবে কি?