ব্লকচেইন নামছে ক্রিকেটের মাঠে: ফ্যান টোকেন, এনএফটি আর যে লেজার স্মৃতি মনে রাখে না

খুলনার একটা চায়ের দোকান, সন্ধ্যা সাতটা। টিভিতে চলছিল একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের শেষ ওভার। পাশের টেবিলে বসা ছেলেটির হাতে দুটি স্ক্রিন—একটিতে ব্যাটার, আরেকটিতে একটি ফ্যান টোকেনের দামের টিকার, লাল-সবুজ তীর উপরে-নিচে নাচছে। ব্যাটার যখন ছক্কা মারল, গোটা দোকান একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল; কিন্তু ছেলেটির চোখ আটকে ছিল দ্বিতীয় স্ক্রিনে, কারণ সেই ছক্কার মুহূর্তে তার টোকেনের দামও লাফাচ্ছিল। আমি বহু ম্যাচ দেখেছি, বহু ডকুমেন্টারির স্ক্রিপ্ট লিখেছি, কিন্তু প্রথমবার মনে হল ক্রিকেটের অনুভূতির পাশে একটি নতুন জিনিস বেড়ে উঠছে—একটি লেজার, যা প্রতিটি লেনদেন লিখে রাখে, অথচ কিছুই মনে রাখে না। চায়ের কাপে তখনও হাত কাঁপছিল, ঠিক ২০১৭ সালের সেই সন্ধ্যার মতো।

সেই সন্ধ্যায় আবাহনী-শেখ রাসেল ম্যাচের ৮৯ মিনিটে সানডে চিজোবা গোল করার পর আমি গোলের বিশ্লেষণ করিনি। করেছিলাম উল্টোটা—ক্যামেরা ধরেছিলাম খুলনার একটি চায়ের দোকানের তিনশো ভক্তের কাঁপা হাত, কাচের গ্লাসে চা কেঁপে উঠছিল। সেই পর্ব দশ দিনে এক লাখ বিশ হাজার মানুষ দেখেছিল। তারপর থেকে আমি বিশ্বাস করি, এই খেলার আসল আর্কাইভ কখনো ফেডারেশনের সার্ভারে থাকে না; থাকে মানুষের শরীরে, দোকানের আড্ডায়, রিকশার হর্নে। এখন সেই আর্কাইভের পাশে বসতে চাইছে ব্লকচেইন।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখেছি এবং লিখেছি, কিন্তু গত কয়েক সিজনে লক্ষ্য করেছি, ক্রিকেট-অর্থনীতির ভাষা বদলে যাচ্ছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের দর্শক এখন শুধু স্কোর জানতে চায় না; না। [তিনি খেলার])। অনুভূতি আর মালিকানা এক জায়গায় মিলে যাচ্ছে। এখানেই ব্লকচেইন হাজির।

ব্লকচেইন কীভাবে খেলাধুলায় ঢুকছে, সেটা বুঝতে ফুটবল আর বাস্কেটবলের দিকে তাকানো দরকার, কারণ ক্রিকেট প্রায়ই সেখান থেকেই মডেল ধার করে। Socios.com এবং Chiliz প্ল্যাটফর্ম ফুটবল ক্লাবের জন্য ডিজিটাল 'ফ্যান টোকেন' চালু করেছে—বার্সেলোনা, ইউভেন্তুস, পিএসজি, ম্যানচেস্টার সিটির মতো ক্লাবের টোকেন হোল্ডাররা নির্দিষ্ট কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে, যেমন স্টেডিয়ামে কোন গান বাজবে বা কোন ডিজাইনের ব্যানার ব্যবহার হবে। বাস্কেটবলে NBA Top Shot 'মোমেন্ট' নামে খেলার সেরা দৃশ্যের ডিজিটাল সংস্করণ এনএফটি হিসেবে বিক্রি করেছে; ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম Sorare ব্লকচেইনের উপর দাঁড়িয়ে খেলোয়াড়-কার্ডের মালিকানা তৈরি করেছে। বড় টুর্নামেন্টে ব্লকচেইনভিত্তিক টিকেটিংও পাইলট করা হয়েছে, যাতে জাল টিকেট বন্ধ হয় এবং পুনর্বিক্রয় নিয়ন্ত্রণ করা যায়। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর বাণিজ্যিক কাঠামো—আইপিএল, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটি২০, পিএসএল, এসএ২০, দ্য হান্ড্রেড—এই মডেলের জন্য প্রায় তৈরি।

কিন্তু প্রশ্নটা কেবল অর্থনীতির নয়, প্রশ্নটা স্মৃতির।

ক্রিকেটের স্মৃতি কখনো কেন্দ্রীয় ছিল না; সেটা ছিল ছড়ানো, অস্বীকৃত, প্রায় চোরাই। ১৯৮০-এর দশকে খুলনার রিকশাচালক ১৯৮৬ সালের বিশ্বকাপ শুনতেন ট্রানজিস্টর রেডিওতে, তারপর চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকতেন। ২০০০-এর দশকে স্কুলের টিফিন-ব্রেকে ভাঙা রেডিওতে শাকিব আল হাসান বা মোহাম্মদ আশরাফুলের ছক্কার বর্ণনা শোনা যেত দিল্লি সফরের সময়। ২০১০-এর দশকে তামিম ইকবাল, মুশফিকুর রহিম, মাহমুদউল্লাহর ইনিংস ধরা পড়ত মোবাইলের ছোট পর্দায়, দোকানের সাউন্ডবক্সে। এই স্মৃতির কোনো অফিসিয়াল নথি নেই; কোনো সার্ভার ব্যাকআপ নেই; কোনো সূচক নেই। তবুও এটা টিকে ছিল, কারণ মানুষ একে বহন করত।

ব্লকচেইন ঠিক এই বিন্দুতে আসে—এটি বলে, 'আর চিন্তা নেই, সব চিরকালীন।' কিন্তু একটা লেজার আর একটা স্মৃতি এক জিনিস নয়।

এনএফটি ম্যাচের মুহূর্ত ধরে রাখে, কিন্তু সেই মুহূর্তে আপনার শরীরে কী ঘটেছিল, তা ধরে রাখে না। বিরাট কোহলির একটা কভার ড্রাইভ, জসপ্রিত বুমরাহর একটা ইয়র্কার, বাবর আজমের একটা অন-ড্রাইভ—এগুলো টোকেন হয়ে বাজারে ঘুরতে পারে, দাম উঠতে-নামতে পারে। কিন্তু যে কিশোর মিরপুরের টেরেসে বসে সেই কভার ড্রাইভে চিৎকার করে উঠেছিল, তার গলার ভাঙা শব্দ কোনো লেজারে লেখা হয় না। যেই দাদা ১৯৮৬ সালের রেডিওর পাশে বসলেন আর ২০১৮ সালে নতুন টিভি কিনলেন, তার ধৈর্য কোনো স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে মানানসই নয়।

আমার ধারণা, ক্রিকেটের ফ্যান টোকেন যদি বাস্তবে সফল হতে হয়, তবে তাকে তিনটি স্তর পেরোতে হবে—মালিকানা, অংশগ্রহণ, এবং অনুভূতি। প্রথম দুটি ব্লকচেইন সহজে দিতে পারে; তৃতীয়টি দিতে পারে না।

মালিকানার স্তর সহজ। স্টেডিয়ামের একটা লোগো, একটা জার্সি নম্বর, একটা গোল-সেলিব্রেশনের রীতি—এসবে টোকেন হোল্ডারদের ভোট চালানো যায়। অংশগ্রহণের স্তর আরেকটু জটিল। দর্শক আসলে কী চায়? সে চায় স্বীকৃতি—তার উপস্থিতি কোনোভাবে টের পাওয়া যাক, তার কণ্ঠস্বর কোনো সিদ্ধান্তে ছাপ রাখুক। ফ্যান টোকেন এই ইচ্ছার একটা আয়না। কিন্তু অংশগ্রহণ যদি শুধু দাম ওঠানামায় সীমিত থাকে, তবে সেটা আর ভক্তির অভিব্যক্তি থাকে না, হয়ে যায় বিনিয়োগের কৌশল।

অনুভূতির স্তরটাই সবচেয়ে কঠিন। এখানেই ব্লকচেইনের সীমা।

ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি মুহূর্তগুলো আসলে সস্তা ছিল—টেপ, রেডিও কল, টেরেসের গান, দোকানের চিৎকার—কারণ সেগুলো কোনো মালিকানায় বাঁধা ছিল না। যত দিন স্মৃতি বিনামূল্যে ছড়াত, তত দিন সে বাঁচত। যেদিন স্মৃতি টোকেন হয়ে বিক্রি হবে, সেদিন কেউ কিনতে পারে, কিন্তু কেউ আর বিনা-দামে বহন করবে না। এখানেই বিপদ। ফুটবলে Socios-এর ফ্যান টোকেন নিয়ে যে বিতর্ক দেখা গেছে, তার কেন্দ্রে এই প্রশ্ন—টোকেন কি ভক্তকে ক্ষমতা দিল, নাকি ক্লাবকে আরেকটি আয়ের লাইন দিল? একটি মুষ্টিমেয় হুইল (বড় কেন্দ্রীভূত হোল্ডিং) মোট ভোটের বড় অংশ নিয়ন্ত্রণ করলে 'গণতন্ত্র' শব্দটা সংস্কারকামী ভঙ্গিতে একা দাঁড়িয়ে যায় না।

আমি এখানে কারও বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের গল্প লিখছি না। ব্লকচেইন প্রযুক্তিগতভাবে অসাধারণ; স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, অপরিবর্তনীয়তা, স্বচ্ছতা—এগুলো বাস্তব অর্জন। সমস্যাটা যান্ত্রিক নয়, সাংস্কৃতিক। প্রযুক্তি প্রশ্ন করে 'এটা কি নিরাপদে সংরক্ষিত?', অনুভূতি প্রশ্ন করে 'এটা কি এখনও বেঁচে আছে?'—দুটি প্রশ্নের উত্তর এক জায়গায় মেশে না।

আমার ডকুমেন্টারি কাজের একটা শিক্ষা: কোনো ঘটনা রেকর্ড না হলে তা হারিয়ে যায়, কিন্তু রেকর্ড করলেই তা স্মৃতি হয়ে ওঠে না। বহু ম্যাচের ফুটেজ আমার হার্ডডিস্কে আছে, তবু সেগুলো আমার স্মৃতি নয়—স্মৃতি হলো সেই সব ম্যাচ যেগুলোর পাশে আমি বসে ছিলাম, যাদের ফাইনাল ওভারে আমার হৃদস্পন্দন বেড়েছিল। ব্লকচেইন এই পার্থক্যটা ধরতে পারে না। সে ফাইল সংরক্ষণ করে, অনুভূতি নয়।

সেখানে একটা ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের কথা মনে পড়ে, একটি বিশ্বকাপের ২০১৯ সালের আসরে বা বছরের পুরনো এশিয়া কাপে যেটা ঘটে থাকে—লক্ষ লক্ষ মানুষ একসাথে শ্বাস ধরে রাখে, এরপর হয় কেউ জিতে যায়, নয় কেউ হারে, আর পরাজয়ের স্মৃতিটা জয়ের চেয়েও দীর্ঘস্থায়ী হয়। Scoring card পরাজয়কে 'লস' লিখে রাখে; কিন্তু খুলনার ছেলেটা তার ছোট বোনকে সেই ম্যাচের গল্প বারবার শোনায়, সেখানে পরাজয় থাকে না—থাকে প্রতিরোধ, থাকে আশা, থাকে 'আগেরবারের মতো এবারও পারব।' লেজার এই গল্প লিখতে পারে না, কারণ লেজার শুধু ফলাফল জানে, পুনর্কথনের ভাষা জানে না।

এখানেই আমার আপত্তির আসল কেন্দ্র। আমরা যদি সব কিছু টোকেনে পরিণত করি, তবে ভক্তির সবচেয়ে মূল্যবান অংশ—হিসাবহীন, লাভহীন, অযৌক্তিক আত্মসমর্পণ—হারিয়ে যাবে। ক্রিকেট এমন একটা খেলা যেখানে মানুষ প্রতিদিন হেরেও প্রতিদিন ফিরে আসে। ফ্যান টোকেন কিনলে মানুষের প্রত্যাশা থাকবে দাম বাড়ুক; ভক্তির প্রত্যাশা থাকে দল জিতুক। এই দুই প্রত্যাশা একই ব্যক্তির বুকে বাসা বাঁধলে, শেষ পর্যন্ত কে জিতবে? সেটাই আসল প্রশ্ন।

এখন আসি বিরোধিতার দিকে, কারণ সহজ সিদ্ধান্ত নিলে বিশ্লেষণ মরে যায়।

ব্লকচেইনের পক্ষের সবচেয়ে বড় যুক্তি—'মুছে ফেলা যায় না'—আসলে স্মৃতির পক্ষে নয়, প্রমাণের পক্ষে। চিরস্থায়ী রেকর্ড হওয়া আর মনে রাখা এক নয়। একটা লেজার আমাদের বলে অমুক টোকেন অমুক তারিখে এত দামে বদলেছে; লেজার বলতে পারে না, সেই তারিখে দুই ভাই মিলে টিভির সামনে বসে কী কান্না কেঁদেছিল। যত দিন আমরা 'রেকর্ড' আর 'স্মৃতি' গুলিয়ে ফেলব, তত দিন আমরা ভাবব ব্লকচেইন আমাদের সংস্কৃতি রক্ষা করছে। সত্যিটা হলো, এটা আমাদের লেনদেন রক্ষা করছে।

আরেকটা সংশয়—টোকেন ভক্তকে মালিক বানায় না, বানায় স্টেকহোল্ডার। ক্রিকেটের লিগগুলোর বাণিজ্যিক দাবদাহে এই পার্থক্য ঝাপসা। দর্শক যদি ভাবে সে দলের অংশ, কিন্তু আসলে তার হাতে কেবল দর ওঠানামার ঝুঁকি, তবে সেটা অংশীদারিত্বের মোহ, অংশীদারিত্ব নয়। এখানে চীনের 'ফ্যান ইকোনমি'র ধারণার মতো একটি সংকট দেখা যেতে পারে: ভক্তির আবেগকে পণ্যে রূপান্তরের প্রবণতা। উদীয়মান বাজারগুলোতে, যেখানে দর্শক এখনও চা-দোকানের স্ক্রিনে ম্যাচ দেখে, সেখানে পণ্যায়ন আরও আগে এসে পড়লে ভক্তির ভিত্তিটাই ক্ষয়ে যেতে পারে।

তবুও আমি ব্লকচেইনকে শুধু বিপদ ভাবতে চাই না, কারণ এই মনোভাব দুর্দশামূলক এবং আমার অভ্যাসের বিপরীত। বাস্তব চিত্র মিশ্র। ব্লকচেইন টিকেটিং জালিয়াতি কমাতে পারে, লিগেরও দর্শকের টাকা স্বচ্ছভাবে পৌঁছে যেতে পারে, ক্লাব-কমিউনিটির মধ্যে দূরত্ব কমতে পারে। আমার ক্রিকেট-ডকুমেন্টারি দর্শকদের দেখার অভিজ্ঞতা বলে, সাধারণ মানুষ নিজের অংশীদারিত্বে সহজে নিষ্ঠুর হয় না; সে সম্মান চায়, চর্বি টানাতে চায় না। যদি ফ্যান টোকেন ভোটস্বরূপ না হয়ে পণ্য-স্বরূপ বিক্রি হয়, তবে সাধারণ ভক্তকে সেখানে বাদ দেওয়া হবে।

আমি খুলনার সেই রিকশাচালকের কথা ভাবি—যিনি ১৯৮৬ সালের রেডিও শুনেছেন, ২০১৮ সালে নতুন টেলিভিশন কিনেছেন, কিন্তু কোনোদিন কোনো টোকেন কেনেননি। যদি নিকট ভবিষ্যতে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি কেবল টোকেন-হোল্ডার ফ্যানদের ভোটে 'সমর্থক' আখ্যা দেয়, তবে সেই রিকশাচালক কোথায় যাবেন? এই প্রশ্নটাই আমার মূল উদ্বেগ; কারিগরি বিতর্কের চেয়ে অনেক গভীর।

কেন এত ভাবছি ব্লকচেইন নিয়ে? কারণ আমি দেখতে পাচ্ছি, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট প্রায় একটা প্ল্যাটফর্ম-অর্থনীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। মালিকানা, সম্প্রচার স্বত্ব, প্লে-অফের হিসাব—সবকিছু হিসাবের ভাষায় বলা হয়। খেলোয়াড় থেকে দর্শক পর্যন্ত সবাই পরিসংখ্যানের বিষয়। আমি বলছি না পরিসংখ্যান মিথ্যা; বলছি, পরিসংখ্যান ইতিহাসের অভাব পূরণ করে না। Team-এর PPDA কমে গেলে বোঝা যায় প্রেসিং তীব্র হয়েছে; কিন্তু বোঝা যায় না, সেই পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে পাশের ভক্তের হাতে থাকা চায়ের কাপ কেবল চা-ই ছিল, নাকি সেটা ছিল আশার প্রতীক।

এখানেই আমার জন্য ৯০তম মিনিটের শিক্ষা। নব্বইতম মিনিট কোনো কাউন্টডাউন নয়, ওটা একটা স্বীকারোক্তি। ব্যাটার যখন শেষ বলে মাঠে নামেন, তখন তাঁর মনে যা থাকে, সেটা জয়-পরাজয়ের হিসাব নয়—'এখন হয়, নয় কিছুক্ষণ পর'। সেই মুহূর্ত আর্কাইভ করা যায় না। কোথাও একটা টেপ আছে, যা স্কোরবোর্ডের ভুলে যাওয়া সব মনে রেখেছে। আজ সেই টেপের ভাই হয়ে উঠছে ডেটা-লেজার, যা তথ্য মনে রাখে, অনুভূতি ভুলে যায়।

আমি মনে করি, ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ ব্লকচেইন-বিরোধিতা নয়; বরং ভক্তির ভাষা ঠিক রাখার লড়াই। টোকেন থাকুক, থাকুক স্বচ্ছতা, থাকুক প্রযুক্তিগত অগ্রগতি; কিন্তু লেজারের পাশে টেপটাও থাকুক। ভোটের পাশে চিৎকার থাকুক। দামের পাশে চায়ের কাপ থাকুক। শাকিব, তামিমি, রোহিতের মুহূর্ত কেউ কিনতে পারে, কিন্তু কিশোর বয়সে রেডিওতে শোনা প্রথম ছক্কার স্মৃতি কেউ কিনতে পারে না।

শেষ প্রশ্নটা তাই প্রযুক্তির নয়, হৃদয়ের। পরেরবার যখন স্টেডিয়াম খালি হবে—কোথাও rain ধাক্কা লেগে, কোথাও বোর্ডের হিসাবে—তখন লেজার আমাদের দেখাবে আমরা কী কী কিনেছি; কিন্তু কে মনে রাখবে সেই কাঁপা হাত, যে হাত চায়ের গ্লাস ধরে রেখেছিল? এই প্রশ্নের উত্তর যদি না থাকে, তবে আমাদের ডেটা থাকবে, কিন্তু ক্রিকেট থাকবে না।