স্কোরকার্ড থেকে লেজার: ক্রিকেটের বিশ্বাস কি কোডে লেখা যায়

বেঙ্গালুরুর একটা ক্যাফেতে রাত দুটোয় ফোনের স্ক্রিনে ভেসে ওঠে একটা নোটিফিকেশন—নতুন একটা ফ্যান টোকেন মিন্ট হয়েছে, ওয়ালেটে ঢুকে গেছে একটা সংখ্যা। তার কোনো গন্ধ নেই, কোনো ভাঁজ নেই, আঙুলের দাগ নেই। পকেট থেকে বের করি আরেকটা জিনিস: একটা কাগজের স্কোরকার্ড, ভাঁজ পড়া, কোণা ছিঁড়ে গেছে, নিচে দুই অধিনায়কের সই। কুড়ি বছর ধরে আমি দুটো জিনিস একসাথে বহন করি—একটা ডিজিটাল দাবি, একটা মানুষের হাতের দাগ। ক্রিকেট এখন যে প্রশ্ন নিয়ে হাঁটছে, সেটা এখানেই দাঁড়িয়ে: বিশ্বাস আসলে কোথায় থাকে—ফাইলে, নাকি মানুষের মনে?

খেলার বাইরের কারও কাছে ব্লকচেইন শব্দটা ভারী শোনায়, ব্যাখ্যা শুনলে হালকা। সহজ কথায় এটা এক খাতা, যেটা একজনের কম্পিউটারে থাকে না; হাজারো কম্পিউটারে একসাথে থাকে। কেউ একটা লাইন বদলাতে চাইলে বাকি সবাই টের পেয়ে যায়। ক্রিকেটের ইতিহাসে ‘সবাই টের পাবে’ ব্যাপারটার দাম অস্বাভাবিক রকম বেশি। ২০০০ সালে হ্যানসি ক্রনিয়ের নামের সঙ্গে ম্যাচ ফিক্সিংয়ের অধ্যায় খুললে তদন্তের টেবিলে আসে দক্ষিণ আফ্রিকার দল, এরপর গড়ে ওঠে আইসিসির অ্যান্টি-করাপশন ইউনিট। ২০১৩ সালের মে মাসে আইপিএল স্পট-ফিক্সিং কাণ্ডে শ্রীশান্ত, অঙ্কিত চৌহান ও অজিত চাঁদিলা গ্রেফতার হন। ২০১২ সালে ড্যানিশ কানেডিয়ার উপর আজীবন নিষেধাজ্ঞা নামে। প্রতিটা ধাক্কার পর ক্রিকেট একই প্রশ্নে ফিরেছে—কে রেকর্ড রাখবে, আর সেই রেকর্ড কে যাচাই করবে?

এরপর খেলাটা যেখানে দাঁড়িয়েছে, সেখানে ডিজিটাল টাকার ঢল আর ফ্যান এনগেজমেন্টের বাজার মিলে তৈরি করেছে একটা নতুন দরজা। ২০২২ সালের মার্চে রয়টার্সের এক প্রতিবেদন অনুযায়ী, আইসিসির অফিসিয়াল এনএফটি পার্টনার ফ্যানক্রেজ ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ৫৩ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করেছিল। সংখ্যাটা একটা বিনিয়োগের হিসাব, আর তার পাশে আরও একটা সত্য—ক্রিকেট কর্তৃপক্ষ বুঝেছে, তাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ মাঠ নয়, স্মৃতি ও সমর্থকদের ভালোবাসা। ২০২২ সালের ক্রিপ্টো বাজারের ধসে অনেক দল ও লিগের স্পন্সর-সম্পর্ক টিকেনি, তবু দরজাটা বন্ধ হয়নি। ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকছে তিন পথে—টিকিট, চুক্তি ও পেমেন্টের রেল, আর সমর্থক-মালিকানার টোকেন।

টিকিটের দরজাটা সবচেয়ে স্পষ্ট। আমি চিন্নাস্বামীতে গিয়েছিলাম একটা ম্যাচ দেখতে, ফিরে এসেছি একটা স্কোরকার্ডের ওজন নিয়ে—আর প্রতিবারই স্টেডিয়ামের বাইরে দাঁড়ানো এক ঝাঁক তরুণের মুখ দেখেছি, যাদের হাতে টিকিট নেই, কিন্তু পকেটে টাকার অভাব নেই। বেঙ্গালুরুর এই মাঠ প্রায় ৩৩ হাজার দর্শক ধরে; চাহিদা তার বহুগুণ। অনলাইনে সেকেন্ডের মধ্যে টিকিট শেষ হয়ে যায়, তারপর সেই একই টিকিট তিন-চার গুণ দামে ফিরে আসে। ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিট ব্যবস্থা প্রতিটি টিকিটের যাত্রাপথ লিখে রাখতে পারে—কে কিনল, কে বেচল, কত দামে বেচল। স্বচ্ছতা এখানে সত্যিই কাজে লাগে, কারণ কালোবাজারের আসল অস্ত্র হলো অস্বচ্ছতা। কিন্তু এর একটা সীমা আছে, যা প্রচারবিমুখ: লেজার টিকিটের সত্যতা প্রমাণ করতে পারে, আসন বাড়াতে পারে না। স্টেডিয়ামের কংক্রিটে যত চেয়ার, তত টিকিট—কোনো কোড সেই সংখ্যা বদলায় না। যে সমস্যাটা আসলে কোটার রাজনীতি, সেটাকে প্রযুক্তির চশমা পরে দেখলে সহজ মনে হয়, সমাধান হয় না।

দ্বিতীয় দরজা—টাকা, অর্থাৎ চুক্তি ও পেমেন্ট। স্মার্ট কন্ট্রাক্টের ধারণাটা সহজ: শর্ত পূরণ হলে টাকা নিজে থেকে চলে যায়। ক্রিকেটে যেখানে টাকার হিসাব বছরের পর বছর ঝুলে থাকে, সেখানে এটা বাস্তব উপকার করতে পারে। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপালের ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট কিংবা আমিরাতের লিগে খেলা অনেক ক্রিকেটার—বিশেষ করে ঘরোয়া খেলোয়াড়েরা—ম্যাচ খেলে মাসের পর মাস ম্যাচ ফি-র জন্য অপেক্ষা করেন। এস্ক্রো-ভিত্তিক স্মার্ট কন্ট্রাক্ট সেখানে একটা ফাঁক ভরতে পারে: টাকা আগে জমা, শর্ত পূরণ হলেই মুক্তি। নিলাম আসলে আশা আর শিকড়ছাড়ার অভিবাসন, আর সেই অভিবাসনের ভিসা এখনও অনেক সময় মানুষের সইয়ের অপেক্ষায় বসে থাকে। কিন্তু ঠিক এখানেই প্রশ্ন দাঁড়ায়—শর্তটা কে লেখে? ‘ম্যাচ খেলা হয়েছে’ মানে কী? বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া ম্যাচ? কনকাশন সাব? কোড নিজে সিদ্ধান্ত নেয় না; সিদ্ধান্ত নেয় একজন মানুষ, আর সে-ই তো আগেও ছিল।

তৃতীয় দরজাটা স্মৃতির মালিকানা। ১৯৮৩ বিশ্বকাপের বল, কপিল দেবের হাতে ওঠা ট্রফির ছবি, একটা ভাঁজ পড়া স্কোরকার্ড—এই জিনিসের দাম তার উপাদানে নেই, গল্পে আছে। ব্লকচেইন মালিকানার শিকল নথিভুক্ত করতে পারে, নকল ঠেকাতে পারে, নিলামে দাম বাড়াতে পারে। কিন্তু স্মৃতির বাজার যত বাড়ে, স্মৃতির গন্ধ তত কমে। একটা ডিজিটাল টোকেন ১৯৮৩-র লর্ডসের সন্ধ্যার গন্ধ বহন করে না; সে গন্ধ বহন করে ওই কাগজের টুকরো, যেটা কারও জ্যাকেটের পকেটে ভিজে গিয়েছিল। খালি প্রেস বক্সে আমি ক্রিকেটকে ভিড় ছাড়াই শ্বাস নিতে শুনেছি—সেই শ্বাস কোনও লেজারে লেখা যায় না।

এর মধ্যে একটা দিক নিয়ে ক্রিকেট-জগতে খুব কম কথা হয়—খেলোয়াড়ের নিজের ডেটার মালিকানা। বল-ট্র্যাকিং, বায়োমেট্রিক, ব্যাটিং স্পিড, ক্যাচের উচ্চতা—এসব তথ্য এখন ক্লাব, বোর্ড আর সম্প্রচারকের সার্ভারে জমা থাকে। খেলোয়াড়ের নিজের শরীর থেকে জন্মানো তথ্যের উপর তাঁর কোনো দাবি নেই। কাগজে-কলমে ব্লকচেইন এখানে একটা নতুন সম্ভাবনা খুলে দিতে পারে: সম্মতিভিত্তিক ডেটা, যেখানে কে কতটা ব্যবহার করছে তার হিসাব থাকে এবং লাইসেন্স-ফি ফেরত আসে। এটা অন্তত এমন একটা পথ, যেখানে প্রযুক্তি কর্তৃপক্ষের পাশে নয়, শ্রমিকের পাশে দাঁড়ায়। একই লেজার বাজি-বাজারের অস্বাভাবিক গতিবিধি নজরে আনতেও সাহায্য করে—যেমনটা ইন্টিগ্রিটি মনিটরিং সংস্থাগুলো বছর পনেরো ধরে করে আসছে। কিন্তু সন্দেহ দেখানো আর প্রমাণ করা, দুটো আলাদা কাজ।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি সতর্ক থাকতে চাই। প্রযুক্তি-উৎসাহীরা বলেন, ব্লকচেইন ক্রিকেটকে দুর্নীতিমুক্ত করবে। এই কথাটার একটা বড় ফাঁক আছে। ম্যাচ ফিক্সিং কখনও খাতার সমস্যা ছিল না; এটা ক্ষমতা, ভয় আর অভাবের সমস্যা। যে তরুণ ঘরোয়া ক্রিকেটার মাসে যথেষ্ট টাকা পান না, তাঁকে ২০ লাখ টাকার প্রস্তাব দিলে থার্ড আম্পায়ার বা হ্যাশ কিছু বলতে পারে না। আইসিসির অ্যান্টি-করাপশন ইউনিটের আসল অস্ত্র কখনও কোড ছিল না—তথ্যদাতা, গোয়েন্দা, সাক্ষাৎকার, ফোনের রেকর্ড। একটা লেজার সন্দেহজনক বাজির প্যাটার্ন দেখাতে পারে; সে গিয়ে কারও দরজা নক করতে পারে না। দ্বিতীয় ফাঁকটা রাজনীতির। ব্লকচেইনের গল্প বিকেন্দ্রীকরণের—ক্ষমতা ছড়িয়ে যাওয়ার। ক্রিকেটের বাস্তবতা উল্টো: সিদ্ধান্ত নেয় কয়েকটা বোর্ড, তার মধ্যে সবচেয়ে ভারী ভারসাম্যটা একটাই হাতে। একটা ডিস্ট্রিবিউটেড লেজার একটা কেন্দ্রীভূত বোর্ডকে কেন্দ্রীভূত থাকতে বাধা দেয় না। বরং প্রায়ই দেখা যায়, টোকেন বেচে আয় হয়, কিন্তু ভোটের অধিকার থাকে কর্তৃপক্ষের হাতেই। সমর্থক যা কেনেন, সেটা সদস্যপদ; মালিকানা নয়।

গত বছর থেকে বেঙ্গালুরুর কুব্বন পার্কের একটা বেঞ্চে পাঁচজন তরুণ ক্রীড়া-লেখকের সঙ্গে আমি সপ্তাহে বসি। আমাদের একটা শেয়ার করা নোটবুক আছে, নাম দ্য পিচ রিমেম্বারস; প্রতিটা ম্যাচের পর আমরা একটা প্যারা লিখি। গত মাসে ওদের একজন প্রশ্ন করল—দাদা, যদি ডেটা এত সুরক্ষিত হয়, তাহলে খেলাটা কে মনে রাখবে? ফাইল, নাকি মানুষ? আমি উত্তর দিতে পারিনি। পারার কথাও না। কারণ ক্রিকেটের ভারসাম্য কখনও এক জায়গায় থামেনি। দুই আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত, তৃতীয় আম্পায়ার, ব্রডকাস্ট রিপ্লে, দুই অধিনায়কের সই—সব মিলিয়ে একটা বিশ্বাস তৈরি হয়, যার একটা অংশ প্রযুক্তি, বড় অংশ মানুষের সাক্ষ্য। আমি একটা বাক্য শুনতে চাই, যেটা খেলোয়াড় নিজের স্বপ্ন থেকে টাইপ করে—স্নায়ু, কীস্ট্রোক আর আলো দিয়ে। লেজার আসবে, কিছু জায়গায় কাজও করবে। তবু মনে রাখা ভালো: বিশ্বাস একটা হ্যাশ নয়, এটা একটা অভ্যাস।

সুতরাং পরের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সন্ধ্যা থেকে যখন ফিরে তাকাব, প্রশ্নটা অন্য হবে—ব্লকচেইন ক্রিকেটের নতুন স্কোরবুক হয়ে উঠল, নাকি নতুন টিকিট স্টাব? উত্তরটা লুকিয়ে আছে একটা ছোট্ট জিনিসে: যে তরুণ স্টেডিয়ামের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, তার হাতে শেষ পর্যন্ত একটা টিকিট এল কি না। সময়কে নতুন করে লেখার কাজ ক্রিকেট আগেও করেছে; এবার দেখার পালা—প্রযুক্তি সময়কে লিখবে, নাকি কেবল হিসাব রাখবে।