১৭০ রানের হিসাব আর একজন মানুষের প্রতিরোধ: গকেবেরহায় অস্ট্রেলিয়া কোণঠাসা, তবু ম্যাচ শেষ হয়নি

দিনের চতুর্থ দিনের শেষ সেশনে গকেবেরহার সেন্ট জর্জেস পার্কের গ্যালারি প্রায় ফাঁকা। যাঁরা ছিলেন, তাঁরা মাঠের দিকে নয়, স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। ১৫৬/৪। ট্র্যাভিস হেড অপরাজিত ৮৭। অস্ট্রেলিয়া এখনো পিছিয়ে ১৭০ রানে, হাতে ছয় উইকেট। বাঁহাতি এই ব্যাটার একা দাঁড়িয়ে আছেন ইনিংস পরাজয়ের ছায়ায়, আর তাঁর বিপরীত প্রান্তে দিনের শেষ ওভারগুলো কাটিয়েছেন স্কট বোল্যান্ড — নাইটওয়াচম্যান হিসেবে পাঠানো এক পেসার, যাঁর কাজ রান তোলা নয়, কেবল ভোর পর্যন্ত জমি ধরে রাখা।

এই ছোট্ট সিদ্ধান্তটাই ম্যাচের আসল মেজাজ বলে দেয়। কোনও দল প্রতিরোধ গড়তে নাইটওয়াচম্যান পাঠায় না; পাঠায় তখন, যখন লক্ষ্য নয়, কেবল ক্ষতি কমানোই একমাত্র কাজ হয়ে দাঁড়ায়। বোল্যান্ডের আসার আগে আন্দ্রে ওয়েবস্টার ৩৩ বলে ৮ রান করে আউট হয়েছেন — স্ট্রাইক রেট বিশের নিচে, তবু টিকতে পারেননি। এটাই ফলো-অন ব্যাটিংয়ের চেহারা: ধৈর্য থাকে, কিন্তু ভুলের জায়গা থাকে না।

সিরিজের প্রথম টেস্ট হেরেছিল দক্ষিণ আফ্রিকা। ফলে গকেবেরহায় এই ম্যাচটি তাদের কাছে সিরিজে ফেরার সুযোগ, বাড়তি কিছু নয়। অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে গুটিয়ে গিয়েছিল ৯৯ রানে; জবাবে স্বাগতিকরা তুলেছে ৪২৫। ৩২৬ রানের লিড নিয়ে তারা ফলো-অন চাপিয়েছে — অস্ট্রেলিয়ার ২১ বছরের বিদেশি সফরে এমন নির্দেশ প্রথমবার। এই ২১ বছরের হিসাবটাই নিবন্ধের সবচেয়ে বড় কালানুক্রমিক ফাঁক: কোন বছর, কোন সফরে, সেটি কোথাও লেখা নেই।

ফলো-অনের অর্থ কেবল স্কোরবোর্ডের চাপ নয়, শরীরের হিসাবও। অস্ট্রেলিয়ার বোলাররা এই ম্যাচে ১২০-এর বেশি ওভার বলেছেন, তারপর আবার ব্যাট করতে নেমেছেন; দক্ষিণ আফ্রিকার বোলাররা অপেক্ষায় ছিলেন, বিশ্রাম নিয়ে। পঞ্চম দিনে এই অসম ক্লান্তি নীরবে কাজ করে — একটি বল ঠিক জায়গায় পড়ার আগে পায়ের গোড়ালি ঠিক সময়ে ঘুরতে চায় না। ফলো-অনের প্রকৃত শাস্তি রানের চাপে নয়, ওভারের হিসাবে।

আমার চব্বিশ বছরের মাঠ দেখা থেকে একটা জিনিস শিখেছি: পিচের কথা স্কোরকার্ড বলে না, বলে bowler-এর পা। রেনশাকে যে বলটি ফাটকে ঢুকে বেল ফেলে দিয়েছে, সেটি বলেছে পিচে seam আছে। হার্মারের দুই উইকেট বলেছে চতুর্থ দিনে turn-ও শুরু হয়েছে। অথচ পিচ রিপোর্ট নেই, ঘাসের বর্ণনা নেই, টস কে জিতেছিলেন সেটিও কোথাও নেই। চার-দিনের একটি টেস্ট রিপোর্টে টসের অনুপস্থিতি ছোট ফাঁক নয় — seam-বান্ধব পিচে টস ম্যাচের ৯৯ রানের ভাগ্য ঠিক করে দিতে পারে।

এখন হিসাবটা মিলিয়ে নেওয়া যাক, কারণ হিসাবই এই রিপোর্টের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অংশ। ৪২৫ বাদ ৯৯, সমান ৩২৬। ৩২৬ বাদ ১৫৬, সমান ১৭০। দ্বিতীয় ইনিংসের চারটি উইকেট: ম্যাডিনসন, লাবুশেন, রেনশ, ওয়েবস্টার। রাবাদা দুই, হার্মার দুই, মোট চার। এই গাণিতিক কাঠামো অটুট। কিন্তু কাঠামোর ভেতরে একটি ফাটল আছে, এবং সেটি চেপে যাওয়া উচিত নয়। এক জায়গায় লেখা লাবুশেন ৩৯ রানে এলবিডব্লিউ, অন্য জায়গায় লেখা তিনি হার্মারের বলে ক্যাচ আউট। একই ডেলিভারি একসঙ্গে এলবিডব্লিউ আর ক্যাচ হতে পারে না। দুটির একটি ভুল, নয়তো দুটি আলাদা আউট মিলিয়ে ফেলা হয়েছে।

লেজার রাখার লোক হিসেবে বলি — যখন একটি আউটের বর্ণনা দুই রকম, তখনই বাকি সংখ্যাগুলোও যাচাই করে নেওয়া দরকার। এই কারণে ট্র্যাভিস হেডের ৮৭-এর গল্পটাও আলাদা করে দেখতে হয়। ১৫৬ রানের মধ্যে ৮৭, অর্থাৎ প্রায় ৫৬ শতাংশ। ফলো-অনে ব্যাট করা ইনিংসে কারও ৪০ শতাংশের বেশি রান মানে দল ব্যাট করছে না, একজন মানুষ ব্যাট করছেন। বাকি তিন আউট হয়ে যাওয়া ব্যাটার আর অপরাজিত সঙ্গী মিলে করেছেন বাকিটা। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস এখন একটি ইনিংস নয়, একটি প্রতিরোধ।

রাবাদার সেই ইন-ডাকারটি আলাদা মনোযোগ দাবি করে। ওপেনার রেনশা ১১ রানে ছিলেন, বল ভেতরে ঢুকেছে, বেল পড়েছে। এটি ভাগ্যের ঘটনা নয়। গকেবেরহার পিচ দিবস যত গড়ায়, seam তত কমে, কিন্তু bounce অনিয়মিত হয়। এই অবস্থায় রাবাদার মতো বোলার ভারী কাজটা প্রথম সেশনে সেরে ফেলেন, পরে হার্মারকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দেন। হার্মারের দুই উইকেট তাই সংখ্যায় ছোট, তাৎপর্যে বড় — স্পিনার চতুর্থ দিনে উইকেট পেলে পঞ্চম দিনের পূর্বাভাস অনেকটা পরিষ্কার হয়ে যায়।

টেস্ট ক্রিকেটের প্রায় দেড়শো বছরের ইতিহাসে ফলো-অন খেয়ে জেতার নজির হাতে গোনা — ইংল্যান্ড ১৮৯৪ ও ১৯৮১, ভারত ২০০১, এই তালিকা এর বেশি লম্বা নয়। সংখ্যাটি যাচাইসাপেক্ষ, কিন্তু দিকটা স্পষ্ট। বেশি সাধারণ ফলাফল হলো rearguard draw — একজন ব্যাটার আটকে গেলেন, বাকিরা তাঁর পাশে দাঁড়ালেন, সময় কেটে গেল। অস্ট্রেলিয়ার সামনে এখন ঠিক সেই পথটাই সবচেয়ে বাস্তব।

জিততে হলে অস্ট্রেলিয়াকে তিনটি শর্ত ক্রমে পূরণ করতে হবে: ১৭০ রান শোধ করা, তারপর লিড দাঁড় করানো, তারপর পঞ্চম দিনের পিচে দক্ষিণ আফ্রিকাকে দুইবার আউট করা। তিনটি শর্ত, প্রতিটি আলাদাভাবে অসম্ভাব্য নয়, কিন্তু একসঙ্গে ঘটার সম্ভাবনা ক্ষীণ। এখানেই নিবন্ধের শিরোনাম আর বাস্তবতার দূরত্ব। "জয়ের সুবাস" একটি অনুভূতি, ফলাফল নয়। লেখক সচেতনভাবে ম্যাচ শেষ ঘোষণা করেননি — এই সংযম প্রশংসার যোগ্য; কিন্তু শিরোনাম হিসাবের চেয়ে দেড় কদম এগিয়ে গেছে।

আর সবচেয়ে বড় যে ফাঁকটি চোখে পড়ে, সেটি আবহাওয়া। পঞ্চম দিনের পূর্বাভাস কোথাও নেই, মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, আলো নেই। অথচ ছয় উইকেট হাতে ১৭০ রানে পিছিয়ে থাকা দলের জন্য পঞ্চম দিনের আকাশই সবচেয়ে নির্ধারক তথ্য। একটি সেশন ধুয়ে গেলে অস্ট্রেলিয়ার ড্রয়ের সম্ভাবনা লাফিয়ে বাড়ে; রোদ ঝলমলে দিনে সেটি প্রায় শূন্য। যে রিপোর্ট কাঠামো এত নিখুঁতভাবে হিসাব মেলায়, সে রিপোর্ট এই একটি তথ্য না দিয়ে সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটি ঝুলিয়ে রাখে।

আমার একটি অভ্যাস আছে — ম্যাচের চিৎকারের ভেতর নয়, চিৎকারের ফাঁকে সত্য খুঁজি। এই ম্যাচের ফাঁকে যে সত্যটি বেরিয়ে আসে, সেটি অস্ট্রেলিয়ার সংকট নিয়ে নয়, দক্ষিণ আফ্রিকার ফেরা নিয়ে। প্রথম টেস্ট হেরে যাওয়া দল যখন দ্বিতীয় টেস্টে ৯৯ রানে প্রতিপক্ষকে গুটিয়ে দেয়, তখন সেটি "বড় দল বিপদে" ধরনের গল্প নয় — সেটি সিরিজে ফেরার গল্প। নিবন্ধটি অবশ্য দ্বিতীয় ধরনের গল্পই বলেছে, আর তাতে দক্ষিণ আফ্রিকার কাজের ওজনটা কমে গেছে।

কিছু গল্প ১৮০ শব্দে এসে দরজা বন্ধ করে দেয়, আর কিছু গল্প পাঁচ দিন ধরে ধীরে ধীরে নিজের আকার নেয়। গকেবেরহার এই ম্যাচটি দ্বিতীয় ধরনের। ট্র্যাভিস হেডের ৮৭ অথবা স্কট বোল্যান্ডের নাইটওয়াচম্যান হয়ে নামা — কোনওটিই হেডলাইন হয়ে ওঠার জন্য নয়; এগুলো লেজারের সেই কলাম, যেখানে কেবল টিকে থাকার হিসাব রাখা হয়। ১৮০ শব্দের একটি রিপোর্ট হাজার কলামের চেয়ে বেশি দিন বাঁচে, যদি সেটি সত্য বলে।

পঞ্চম দিনের প্রথম সেশনেই উত্তরটা মিলে যাবে। হেড যদি আধা ঘণ্টা টিকে থাকেন, ম্যাচটি দীর্ঘ হবে; তিনি যদি প্রথম দশ ওভারেই পড়ে যান, ইনিংস পরাজয়ের হিসাব শুরু হয়ে যাবে। প্রশ্নটি এখন কেবল দক্ষিণ আফ্রিকার জয় নিয়ে নয় — প্রশ্নটি হলো, ফলো-অনের শাস্তি আসলে কী? রানের, নাকি সময়ের?