তুরস্কে ১৪৭ কর্মকর্তা সাসপেন্ড: মৌরিনহোর 'টিপ-অফ' নয়, ৫৭১ রেফারির অ্যাকাউন্ট-চেইনই আসল গল্প

যে ম্যাচটা দিয়ে সব শুরু

৩ নভেম্বর ২০২৪, ইস্তাম্বুল। ফেনারবাহচে ৩, ট্রাবজনস্পোর ২। স্কোরলাইনটা মনে রাখার মতোই ছিল, কিন্তু ওই রাতে আসল ঘটনাটা ঘটেনি গোলের ভেতরে — ঘটেছিল ডাগআউটের পাশে, সংবাদ সম্মেলনের মাইকে। ম্যাচে স্বাগতিক দল পেয়েছিল দুইটি VAR-প্রদত্ত পেনাল্টি। মৌসুমের সবচেয়ে বাজেট-শক্তিশালী দলগুলোর একটি জিতল, তিন পয়েন্ট নিল, এবং কোচ জোসে মৌরিনহো এসে দাঁড়ালেন ক্যামেরার সামনে, যেন হেরেছে তার দল।

তিনি ওই ম্যাচের 'সেরা খেলোয়াড়' হিসেবে নাম নিলেন VAR কর্মকর্তা আতিল্লা কারাওলানের। বললেন, লিগ 'অন্ধকার', 'পচা গন্ধে ভরা'। বললেন, নিয়োগের আগে সব জানলে হয়তো এই চাকরিটাই নিতেন না।

ঠিক এক বছর পর, ২০ নভেম্বর ২০২৫, তুরস্কের ফুটবল ফেডারেশন (TFF) ঘোষণা দিল — ৪৪৮ কর্মকর্তার ফাইল পর্যালোচনা শেষে ১৪৭ জনকে সাসপেন্ড করা হয়েছে, ৩০১ জন অব্যাহতি পেয়েছেন। ৪৪৮-এর হিসাবে সাসপেনশনের হার ৩২ দশমিক ৮ শতাংশ, অব্যাহতির হার ৬৭ দশমিক ২ শতাংশ।

এর আগে চিত্রটা আরও বড়। প্রথম দফায় ৫৭১ পেশাদার রেফারির মধ্যে ১৪৯ জন সাসপেন্ড হয়েছেন, ৮ থেকে ১২ মাসের জন্য — অর্থাৎ পুরো রেফারি বাহিনীর ২৬ দশমিক ১ শতাংশ একটি মৌসুমের বড় অংশের জন্য বাইরে। এরপর ১০ নভেম্বর ১,০২৪ জন খেলোয়াড়ের ফাইল, ১৩ নভেম্বর শীর্ষ দুই বিভাগের ১০২ জন, ১৮ নভেম্বর তৃতীয় বিভাগের ২৮১ জন, ২০ নভেম্বর চতুর্থ বিভাগ ও কোনো ক্লাবে আবদ্ধ নন এমন ৬৩৮ জন।

হেডলাইন যা বলছে, আর নথি যা বলছে — এই দুইয়ের মধ্যে একটা ফাঁক আছে। সেটা ধরাই এই লেখার কাজ।

স্কোরবোর্ডের বাইরের স্কোর

স্কোরবোর্ড পড়ার আগেই আমি ব্যথা পড়তে শিখেছি। ২০১৭ সালে রংপুর ডিভিশনাল অনূর্ধ্ব-১৮ ফাইনালে নিজের গোড়ালির সিনডেসমোসিস ছিঁড়ে যাওয়ার পর ১১ মাস রংপুর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে বসে আমি একটা কথা বুঝেছিলাম — যে আঘাতটা টেলিভিশনে দেখায়, সেটা শেষ লিংক। আসল শুরুর লিংকগুলো থাকে তার আগে: শুকনো মাঠ, ৭৮ মিনিটের ক্লান্তি, একটা দেরিতে আসা ট্যাকল।

এই কাণ্ডটাও ঠিক সেই গঠনের। মৌরিনহোর মুখটা টেলিভিশনে দেখানো লিংক। কিন্তু কাঠামোটা তৈরি হয়েছে অনেক আগে, অনেক গভীরে — রেফারিদের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে, বাজি কোম্পানির লেনদেন-রেকর্ডে, রাষ্ট্রীয় আর্থিক তথ্যভাণ্ডারে। TFF নিজেই স্বীকার করেছে, পর্যালোচনার ভিত্তি রাষ্ট্রীয় সংস্থার ডেটা।

এখানেই প্রথম ভুলটা হয়। এই কাণ্ডকে 'মৌরিনহোর টিপ-অফ'-এর ফল বলে চালিয়ে দেওয়া সহজ, নাটকীয়, আর পুরোপুরি ভুল। কারণ যে অভিযোগ মৌরিনহো করেছিলেন, সেটা ছিল পেনাল্টি সিদ্ধান্ত নিয়ে — রেফারিংয়ের নিরপেক্ষতা নিয়ে। আর ২০২৫-এর তদন্তটা চলছে বাজি-অ্যাকাউন্ট রাখা ও বাজি ধরার বিরুদ্ধে। দুটো সম্পূর্ণ আলাদা অপরাধ-শ্রেণি।

যে ট্যাকলটা দেখে আমি হাসপাতালে গিয়েছিলাম, সেটা ছিল ক্লান্ত পায়ের দোষ। কিন্তু চোটটা সত্যিই বড় হলো কেবল পিচ শুকনো ছিল বলে। অভিযোগ আর প্রমাণের মধ্যে এই দূরত্বটা ধরতে না পারলে আমরা প্রতিবার ভুল জায়গায় আঙুল তুলব।

মেকানিজম: অ্যাকাউন্ট থেকে সাসপেনশন

এবার আসল চেইনটা মিলিয়ে দেখি। ৫৭১ জন পেশাদার রেফারির মধ্যে ৩৭১ জনের বাজি-অ্যাকাউন্ট ছিল — শতকরা ৬৫ দশমিক শূন্য শতাংশ। এর মধ্যে ১৫২ জন আসলে বাজি ধরেছেন, যা সব রেফারির ২৬ দশমিক ৬ শতাংশ, এবং যাদের অ্যাকাউন্ট আছে তাদের ৪১ দশমিক শূন্য শতাংশ।

দুই-তৃতীয়াংশ রেফারির হাতে নিষিদ্ধ অ্যাকাউন্ট থাকা কোনো প্রান্তিক দুর্নীতির সমস্যা নয়; এটা একটা সাংস্কৃতিক অভ্যাস। আর যে বাহিনীর দুই-তৃতীয়াংশ সদস্য নিয়ম ভাঙার অভ্যাস গড়ে ফেলেছে, সেই বাহিনীর দেওয়া সিদ্ধান্ত 'নিরপেক্ষ' ধরে নেওয়ার কোনো ভিত্তি থাকে না। এখানেই TFF-র আসল সংকট — কোনো একটি ম্যাচের ভুল নয়, গোটা ব্যবস্থার বিশ্বাসযোগ্যতা।

সংখ্যাগুলোর ভেতরে দুটো আলাদা করে দেখার মতো। এক রেফারি ১৮,২২৭টি আলাদা বাজি ধরেছেন। আর ৪২ জন রেফারি এক হাজারের বেশি ম্যাচে বাজি ধরেছেন। প্রথমটা দেখতে বেশি চমকপ্রদ, কিন্তু দ্বিতীয়টা অনেক বেশি গুরুতর। ১৮ হাজার বাজি হতে পারে এক obsessive অ্যাকাউন্টের গল্প। কিন্তু এক হাজারের বেশি ম্যাচে বাজি মানে পদ্ধতিগত, উচ্চ-পরিমাণ কাভারেজ — যার মধ্যে এমন ম্যাচও থাকতে পারে, যা ওই রেফারি পরিচালনা করেছেন বা প্রভাবিত করতে পারতেন।

নথিতে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে তথ্যটা নেই, সেটা হলো — ওই ৪২ জনের কেউ নিজের পরিচালিত ম্যাচে বাজি ধরেছিলেন কি না। এই একটি প্রশ্নের উত্তরই ঠিক করে দেবে এই কাণ্ডটা 'শৃঙ্খলা ভঙ্গের মামলা' নাকি 'ম্যাচ ফিক্সিংয়ের প্রমাণ'। এখন পর্যন্ত যতটা জানা যায়, ম্যাচ ফিক্সিংয়ের কোনো অভিযোগ ওঠেনি। ৪২ জন রেফারি হাজার-plus ম্যাচে বাজি ধরেছেন, অথচ ফিক্সিংয়ের অভিযোগ নেই — এই অসামঞ্জস্যের দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব। হয় রাষ্ট্রীয় ডেটা প্রমাণ করতে পারছে না কোন ম্যাচে বাজি পড়েছিল; নয়তো TFF ইচ্ছাকৃতভাবে সহজে প্রমাণযোগ্য অপরাধে (অ্যাকাউন্ট রাখা) সীমাবদ্ধ থাকছে, যেখানে হারের ঝুঁকি নেই।

দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটা কৌশলগতভাবে যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু ইন্টিগ্রিটি-প্রশ্নটা অমীমাংসিত রেখে যায়।

দুই সংখ্যার যে ফাঁকটা সবাই এড়িয়ে যাচ্ছে

কর্মকর্তা আর খেলোয়াড় — দুই গ্রুপের সাসপেনশন-হারের পার্থক্যটা এই লেখার সবচেয়ে বক্তব্যবহুল সংখ্যা। কর্মকর্তাদের ক্ষেত্রে ৪৪৮-এর মধ্যে ১৪৭, অর্থাৎ ৩২ দশমিক ৮ শতাংশ। খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে ১,০২৪টি ফাইলের মধ্যে তিন দফায় সাসপেন্ড হয়েছেন মোট ১,০২১ জন — আনুমানিক ৯৯ দশমিক ৭ শতাংশ।

এই ফাঁকটা আকস্মিক হতে পারে না। এর পেছনে দুটো সম্ভাব্য কারণ। হয় খেলোয়াড়ের দায় অ্যাকাউন্ট-মালিকানা আর লেনদেন-রেকর্ড দিয়েই প্রায় স্বয়ংক্রিয়ভাবে প্রমাণ হয়ে যায়, অথচ কর্মকর্তার ক্ষেত্রে রেফারিংয়ের সঙ্গে সংযোগ প্রমাণ করতে হয়; নয়তো কর্মকর্তাদের তালিকায় প্রশাসনিক ও অবস্থানগত দায় আছে এমন মানুষও আছেন, যাদের দায় পরোক্ষ।

এখানে একটা জিনিস মিস করা যাবে না — ৩০১ জনের অব্যাহতি। যে শৃঙ্খলা-প্রক্রিয়া ৬৭ দশমিক ২ শতাংশ রেফারেল অব্যাহতি দেয়, সেটি 'শো-ট্রায়াল' হতে পারে না। এটাই এই মামলার সবচেয়ে বড় বৈধতা-সম্পদ, এবং এটাই 'সবাইকে শাস্তি দেওয়া হচ্ছে' ধরনের সমালোচনার সবচেয়ে শক্ত জবাব।

তবু একটা অস্বস্তি থেকে যায়। যে প্রক্রিয়া এত দ্রুত, এত বড় পরিসরে, এত সাপ্তাহিক ভাগে সাসপেনশন দিচ্ছে — সেখানে আপিলের জায়গাটা কোথায়? একজন চতুর্থ বিভাগের খেলোয়াড়, যিনি ১২ মাসের নিষেধাজ্ঞা পেলেন, তাঁর আইনি লড়াইয়ের খরচ চালানোর সামর্থ্য কতটুকু? প্রতিরক্ষার সামর্থ্যও এখানে অসম, আর সেই অসমতাই এই ধরনের বড় অভিযানে সবচেয়ে কম আলোচিত কোণ।

যে প্রশ্নের উত্তর দিয়ে দেওয়া হয়নি

আমি প্রতিবার কোনো আঘাতের রিপোর্ট লেখার আগে একটা ছোট নোটবুক ভরি — নাম দিয়েছিলাম 'মেকানিজম ফার্স্ট'। সেখানে দুটো কলাম: যা জানি, যা জানি না। এই কাণ্ডে দ্বিতীয় কলামটা প্রথমটার চেয়ে দীর্ঘ।

যা জানি: ৫৭১ রেফারি, ৩৭১ অ্যাকাউন্ট, ১৫২ জন বাজি ধরেছেন, ১৪৯ জন সাসপেন্ড, ১,০২৪টি খেলোয়াড়-ফাইল, তিন দফায় ১,০২১ জন সাসপেন্ড, নিষেধাজ্ঞা ৪৫ দিন থেকে ১২ মাস পর্যন্ত, দুই নিম্ন বিভাগের খেলা দুই সপ্তাহ পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে, TFF ফিফার কাছে অতিরিক্ত রেজিস্ট্রেশন উইন্ডো চেয়েছে।

যা জানি না: বাজিগুলোর কতটি এমন ম্যাচে পড়েছে যেগুলো ওই রেফারি পরিচালনা করেছেন; মৌরিনহোর অভিযোগের সঙ্গে এই তদন্তের সরাসরি সংযোগ আছে কি না; ট্রাবজনস্পোর সভাপতি এর্তুগরুল দোগানের বিরুদ্ধে সুনির্দিষ্ট অভিযোগটা কী; এবং ফেনারবাহচে বা অন্য কোনো ক্লাবের বিরুদ্ধে ক্লাব-স্তরের কোনো ব্যবস্থা নেওয়া হবে কি না।

এখানে একটা তারিখ-গরমিলও আছে, যেটা ছোট দেখালেও গুরুত্বপূর্ণ। কিছু তথ্যে বলা হয়েছে মৌরিনহোর বিস্ফোরণ ঘটেছিল 'দুই বছর আগে'; কিন্তু ঘটনাটা ৩ নভেম্বর ২০২৪-এর। ২০ নভেম্বর ২০২৫-এর কাট-অফ ধরে হিসাব করলে ব্যবধান প্রায় ১২ মাস, দুই বছর নয়। এই ফাঁকটা বাড়িয়ে দেখালে মৌরিনহোর অভিযোগ আর ২০২৫-এর তদন্তের মধ্যে একটা কার্যকারণ-সূত্র আঁকা সহজ হয়ে যায় — যা নথি নিজেই সমর্থন করে না।

আঘাত কখনোই শেষ কথা ছিল না; সেটি ছিল প্রথম সূত্র। কিন্তু সূত্র আর প্রমাণ এক জিনিস নয়, আর এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা প্রতিবার ভুল ট্যাকলের দিকে আঙুল তুলি।

উল্টো পিরামিড: ক্ষতিটা কোথায় জমছে

মিডিয়ার আলো পড়ছে ফেনারবাহচে, ট্রাবজনস্পোর, মৌরিনহোর ওপর — অর্থাৎ শীর্ষ দুই স্তরে। কিন্তু সংখ্যা বলছে উল্টো কথা। ১,০২১ জন সাসপেন্ড খেলোয়াড়ের মধ্যে ৯১৯ জন তৃতীয় ও চতুর্থ স্তরের — শতকরা ৯০ দশমিক শূন্য শতাংশ।

ক্ষতির অনুপাত আর আলোর অনুপাত ঠিক উল্টো দিকে। শীর্ষ বিভাগের ক্লাব ৪৫ দিন থেকে ১২ মাসের খেলোয়াড়-ক্ষতি সামলে নিতে পারে স্কোয়াড-গভীরতা দিয়ে। কিন্তু চতুর্থ বিভাগের ক্লাবের রিজার্ভ স্কোয়াড নেই, প্রতিস্থাপন কেনার নগদ নেই, সম্প্রচার-আয়ের কুশন নেই। একই শাস্তি, শূন্য বাফার।

দুই নিম্ন বিভাগের খেলা দুই সপ্তাহ পিছিয়ে দেওয়াটা এই বাস্তবতারই সরাসরি স্বীকৃতি। ফেডারেশন নিজেই স্বীকার করেছে — এই ধাক্কাটা ওই স্তরে পরিচালনাগতভাবে হজম করা সম্ভব হচ্ছিল না।

আর এই ধাক্কার সবচেয়ে অনাবৃত অংশটা হলো মজুরির বিল। বরখাস্ত খেলোয়াড় চুক্তির অধীনে থাকেন, বেতন পান। ক্লাব ১২ মাস পর্যন্ত ১০০ শতাংশ খরচ বহন করে, আউটপুট শূন্য। এটি কোনো ফুটবল-সিদ্ধান্ত নয়, এটি একটা বিশুদ্ধ মার্জিন-সংকোচন, যার কোনো মৌসুম-মধ্য সমাধান নেই।

ফিফার কাছে অতিরিক্ত রেজিস্ট্রেশন উইন্ডোর আবেদনটা তাই এই পুরো লেখার সবচেয়ে অর্থবহ অর্থনৈতিক সংকেত। ফেডারেশনরা ফিফার কাছে এই ধরনের ছাড় চায় তখনই, যখন সদস্য ক্লাবগুলো জানায় তারা একাদশ খেলোয়াড় মাঠে নামাতে পারবে না। অর্থাৎ TFF-র নিজের হিসাবেই ফিক্সচার-ইন্টিগ্রিটির ঝুঁকি তৈরি হয়েছিল, শুধু স্কোয়াডে অসুবিধা নয়।

আরেকটা জিনিস চোখে পড়ার মতো — ৬৩৮ জনের ওই দলে আছেন এমন খেলোয়াড়, যাঁরা কোনো ক্লাবেই আবদ্ধ নন। এঁরা ফুটবল-শ্রমবাজারের সবচেয়ে দুর্বল, সবচেয়ে কম-সুরক্ষিত অংশগ্রহণকারী। এঁদের সরিয়ে দেওয়া মানে যে সময়ে ক্লাবগুলোর প্রতিস্থাপন দরকার, ঠিক সেই সময়ে ফ্রি-এজেন্ট পুলটা আরও সরু হয়ে যাওয়া।

প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব হলো একটি মেডিকেল ফাইল, যার পাতা এখনো খোলা হয়নি। এই কাণ্ডে ফাইলটা খুলেছে, কিন্তু তার ভেতরে যা লেখা আছে সেটা কেউ পড়তে চাইছে না।

কন্ট্রারিয়ান: 'মৌরিনহো ঠিক ছিলেন' — সবচেয়ে সুন্দর ভুলটা

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে সবাই আরাম পায়। ২০২৫-এর তদন্ত এল, ১৪৭ কর্মকর্তা গেলেন, কাজেই মৌরিনহো এক বছর আগে যা বলেছিলেন সেটা প্রমাণ হয়ে গেল। গল্পটা সুন্দর, ভাইরাল হওয়ার মতো, এবং যুক্তিগতভাবে দুর্বল।

কারণ তাঁর অভিযোগ ছিল পেনাল্টি সিদ্ধান্ত আর VAR-এর নির্বাচনী সক্রিয়তা নিয়ে। তদন্তটা চলছে বাজি-অ্যাকাউন্ট আর বাজি ধরার বিরুদ্ধে। একটি অপরাধ-শ্রেণির প্রমাণ আরেকটি অপরাধ-শ্রেণির প্রমাণ হয় না। এটা post hoc অনুমান — পরে ঘটে যাওয়া ঘটনাকে পিছনের কথার প্রমাণ হিসেবে দাঁড় করানো।

তবু একটা জিনিস মৌরিনহো ঠিক ধরেছিলেন, এবং সেটা তাঁর শাস্তির চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তিনি অভিযোগ করেছিলেন যখন তাঁর দল জিতেছে — ৩-২, দুই পেনাল্টি পেয়েও। ফলাফল-নির্ভর আক্ষেপ আর প্রক্রিয়া-নির্ভর অভিযোগের পার্থক্যটা এখানেই। যে কোচ হেরে অভিযোগ করেন, তাঁকে কেউ গুরুত্ব দেয় না। যে কোচ জিতেও ব্যবস্থার বৈধতা নিয়ে প্রশ্ন তোলেন, তিনি আসলে ফলাফলের বাইরে কিছু একটা দেখছেন।

তাঁর শাস্তি হয়েছিল এক ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা এবং ৬ লাখ ৫৮ হাজার ৫০০ লিরা (তৎকালীন প্রায় ১৯ হাজার ৩৫০ মার্কিন ডলার) জরিমানা। শীর্ষ কোচের বেতনের তুলনায় জরিমানাটা নগণ্য; আসল খরচটা ছিল নিষেধাজ্ঞা — কারণ সেটাই তাঁর পেশাগত উপস্থিতি কেটে নেয়।

তবে এখানে একটা সতর্কতা জরুরি, আর আমি এটা লিখছি অনুমান হিসেবে, দাবি হিসেবে নয়: তাঁর কথার পেছনে ভবিষ্যতের ৫০-৫০ সিদ্ধান্ত প্রভাবিত করার ইচ্ছা ছিল, শিরোপা-দৌড়ের জন্য একটা আখ্যান আগেভাগে তৈরি করার ইচ্ছা ছিল, নাকি সেটা কেবল রাতের রাগ ছিল — নথিতে তার কোনো প্রমাণ নেই। এর বেশি দাবি করা মানে গল্প বানানো।

ফিরে আসার লোড কার্ভ

এখানেই আমার আসল আগ্রহের জায়গা। আমি আঘাত নিয়ে কাজ করি, আর এই কাণ্ডটা আসলে একটা বিশাল দীর্ঘমেয়াদি আঘাত — ১৪৯ জন রেফারি ৮ থেকে ১২ মাসের জন্য বাইরে, ১,০২১ জন খেলোয়াড় ৪৫ দিন থেকে ১২ মাসের জন্য বাইরে।

ফুটবলে আমরা জানি, ইনজুরি থেকে ফেরার সময়টাই সবচেয়ে বিপজ্জনক। পেশি তৈরি হয়, তারপর লোড বাড়াতে হয় ধাপে ধাপে, তারপর ম্যাচ-গতি ফিরিয়ে আনতে হয়। এই পুরো প্রক্রিয়ার একটা প্রোটোকল দরকার।

প্রশ্নটা হলো: TFF-র হাতে শাস্তির প্রোটোকল আছে, ফেরার প্রোটোকল আছে কি? ১২ মাস পর একজন রেফারি ফিরে আসবেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোনো বাজি-অ্যাকাউন্ট ছিল না — থাকলে শাস্তি হতো। কিন্তু তাঁর প্রতি দর্শকদের, কোচদের, ক্লাবগুলোর আস্থা কীভাবে ফিরবে? সেটা কীভাবে মাপা হবে? কে মাপবে?

শাস্তি দেওয়া একটা সিদ্ধান্ত; আস্থা ফেরানো একটা কর্মসূচি। নথিতে দ্বিতীয়টার কোনো চিহ্ন নেই। আর দ্বিতীয়টা ছাড়া প্রথমটা শুধুই একটা সংখ্যা।

একইভাবে খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে একটা 'ইন্টিগ্রিটি ডিসকাউন্ট' তৈরি হবে। ১২ মাসের নিষেধাজ্ঞা শেষে ফেরা এক খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য কার্যত শূন্যে নেমে আসে, আর ফেরার পরও একটা স্থায়ী সন্দেহের ছাড় লেগে থাকে। তৃতীয়-চতুর্থ বিভাগের ক্লাবগুলোর ব্যবসায়িক মডেলই যেখানে খেলোয়াড় কেনা-বেচা, সেখানে এটা একটা সম্পদ-অবমূল্যায়ন ঘটনা।

শরীর এমন একটি ম্যাচ রিপোর্ট রাখে, যা আর কেউ পড়তে পারে না। রেফারি-বাহিনীর শরীরেও এখন তেমনই একটা রিপোর্ট লেখা হচ্ছে — সাপ্তাহিক সাসপেনশনের ভাগে ভাগে।

বাংলাদেশের জন্য এই মামলার পাঠ

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে যাওয়ার সময় রংপুরে আমি রংপুর রাইডার্সের ফিজিওর সঙ্গে মিলে 'রিহ্যাব রুম' নামে ১২ পর্বের অডিও সিরিজ করেছিলাম। সেখানে এক পেসার (জার্সি ১৪, গ্রেড-২ স্ট্রেন) সহ তিন খেলোয়াড়ের হ্যামস্ট্রিং রিটার্ন-টু-প্লে ডিকোড করেছিলাম। মূল প্রযোজক অসুস্থ হয়ে পড়লে চারটি পর্বের শিডিউলিং আর এডিটিং আমি চুপচাপ সামলে নিয়েছিলাম।

ওই কাজটা আমাকে একটা কথা শিখিয়েছিল: সংকটের আসল চেহারা দেখা যায় না মঞ্চে, দেখা যায় পর্দার পেছনের শিডিউলে।

বাংলাদেশের ফুটবলে এই মামলার সবচেয়ে সরাসরি পাঠটা টাকা নিয়ে নয়, অ্যাকাউন্ট-মালিকানা নিয়ে। আমাদের ফেডারেশনের হাতে কি জানা আছে, কতজন ম্যাচ অফিসিয়ালের নামে বাজি-সম্পর্কিত কোনো অ্যাকাউন্ট বা লেনদেন আছে? এই একটা প্রশ্নের উত্তরও যদি 'জানা নেই' হয়, তাহলে আমাদের সমস্যাটা তুরস্কের মতো বড় না হলেও একই ধরনের — শুধু ধরা পড়েনি।

দ্বিতীয় পাঠটা কাঠামোগত। তুরস্কে যে শাস্তি-ঢেউ এসেছে, সেটা নেমেছে পিরামিডের নিচের দিকে, যেখানে বাফার কম। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের নিচের স্তরেও বাফার প্রায় নেই। কোনো বড় ইন্টিগ্রিটি-অভিযান সেখানে এলে ক্লাবগুলো একাদশই খেলোয়াড় পাবে না।

তৃতীয় পাঠটা সবচেয়ে কম আলোচিত: নিষেধাজ্ঞার পরের জীবন। আমরা শাস্তি নিয়ে কথা বলি, পুনর্বাসন নিয়ে বলি না। অথচ যে কোনো শৃঙ্খলা-ব্যবস্থার সাফল্য মাপা উচিত ফেরত আসা মানুষগুলো কতটা কার্যকরভাবে ফিরতে পারল, তা দিয়ে — কতজনকে সরানো হলো, তা দিয়ে নয়।

শেষের দিকে

এই কাণ্ডটা এখনো চলছে, এবং এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সতর্কতা। সাসপেনশনের দফাগুলো এসেছে ২৭ অক্টোবর, নভেম্বরের শুরুতে, ১০ নভেম্বর, ১৩ নভেম্বর, ১৮ নভেম্বর, ২০ নভেম্বর — প্রায় সাপ্তাহিক ছন্দে। কোনো সিদ্ধান্তেরই আয়ু কয়েক দিন।

যে প্রক্রিয়াটা রাষ্ট্রীয় আর্থিক ডেটার ওপর দাঁড়িয়ে আছে, তার সীমা নির্ধারণ করে তদন্ত নয়, ডেটা-প্রাপ্যতা। এর মানে এই নয় যে মামলা শেষ; এর মানে এই যে নতুন ডেটা এলেই নতুন দফা আসবে। প্রক্রিয়াটা কাঠামোগতভাবে উন্মুক্ত।

আর সেই কারণেই আসল প্রশ্নটা এখনো উত্তরহীন। ৪২ জন রেফারি হাজারের বেশি ম্যাচে বাজি ধরেছেন — এই ম্যাচগুলোর মধ্যে কতগুলো এমন ছিল, যেগুলো তাঁরা পরিচালনা করেছেন? এই একটা প্রশ্নের উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত তুরস্কের লিগ যে পরিষ্কার হয়েছে, কেউ তা দাবি করতে পারেন না।

আমি স্কোরবোর্ড পড়ার আগেই ব্যথা পড়তে শিখেছি। এই মামলার ব্যথাটা স্কোরবোর্ডে ছিল না — ছিল অ্যাকাউন্টের বিবরণীতে, দুই নিম্ন বিভাগের পিছিয়ে যাওয়া ফিক্সচারে, আর এক কোচের ওই একটি বাক্যে যে তিনি জেনে-শুনে এই চাকরি নিতেন না।

যে প্রশ্নটা এখনো কেউ তুলছে না, সেটা হলো — একজন রেফারি ১২ মাস পর ফিরে এলে কে তাঁকে আবার সাদা জামা পরতে দেবেন, আর কোন প্রমাণের ভিত্তিতে?