রুটি আগারের ছয় বছর: প্রেসক্রিপশনের ছাপ যেখানে মিলল না, সেখানেই শেষ হলো কেরিয়ার

প্রেসক্রিপশনটা যে ক্লিনিকের ছাপ বহন করছিল, সেই ক্লিনিকের জবাব ছিল এক লাইনের: প্যাডটা আমাদের নয়। কাগজটা লিখেছিলেন রুটি আগারের পরিবারের একজন সদস্য, যাঁর কোনো মেডিকেল রেজিস্ট্রেশন নেই। তিনি ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন, পুরোনো কর্মক্ষেত্র থেকে পড়ে থাকা একটা প্যাড তুলে নিয়েছিলেন। ক্লিনিক সরাসরি অস্বীকার করেছে। একটি অস্বীকৃতি, একটি ছাপ আর একটি তারিখ—এই তিনটে মিলে ঠিক করে দিল, আগামী ছয় বছর ইথিওপিয়ার এই ম্যারাথন রানারকে কোনো প্রতিযোগিতায় দেখা যাবে না। তাঁর শরীরে পাওয়া গিয়েছিল মিথাইলপ্রেডনিসোলন—গ্লুকোকর্টিকয়েড শ্রেণির ওষুধ, প্রদাহ কমানোর কাজে ব্যবহৃত, এবং ওয়ার্ল্ড অ্যান্টি-ডোপিং এজেন্সির তালিকায় প্রতিযোগিতার ভেতরে নিষিদ্ধ। হাঁটুর ব্যথায় এই শ্রেণির ইনজেকশন ম্যারাথন রানারদের জন্য অচেনা কিছু নয়। নিষেধাজ্ঞাটা ওষুধটির বিরুদ্ধে দাঁড়ায়নি; দাঁড়িয়েছে ওষুধটির চারপাশে তৈরি করা কাগজের কাঠামোর বিরুদ্ধে। ছয় বছরের হিসাবটা এই জায়গায় ভাঙা দরকার, কারণ হিসাবটা না ভাঙলে ভুল পাঠটা দাঁড়িয়ে যায়: এই শাস্তি ডোপিংয়ের শাস্তি নয়, এটা নথি জালিয়াতির শাস্তি—যেখানে ডোপিংয়ের অংশটুকু ছোট। আমি ২০১৯ সালের টোকিও ম্যারাথনের সম্প্রচারটা দেখছিলাম, তখন রাত, আর ফিনিশ লাইনে ঢোকার সময় ধারাভাষ্যকারের গলা চড়েছিল। সেই রেসে তিনি জিতেছিলেন; প্রাথমিক প্রতিবেদনে জেতার সময় উল্লেখ নেই, সাধারণভাবে উদ্ধৃত হয় ২:২০-এর ঘরে—যাচাই বাকি। ওই একটি মেজর জয় আর তিনটি ওয়ার্ল্ড ম্যারাথন মেজরে রানার-আপ ফিনিশ মিলিয়ে তাঁর অবস্থানটা প্রতিভাবানদের নিচের ধাপে নয়, বরং পোডিয়াম-মানের নির্ভরযোগ্য রানারের ঘরে। যিনি প্রতি মৌসুমে ফেরত আসেন, যাঁর নাম এজেন্টের ফোনে থাকে, যাঁকে রেস আয়োজকরা চেনেন—কিন্তু যাঁকে ঘিরে কোনো প্রতিযোগিতা তৈরি হয় না। এই ঘরের ক্রীড়াবিদদের আয়ের বড় অংশ আসে অ্যাপিয়ারেন্স ফি আর পোডিয়াম বোনাস থেকে, গ্লোবাল ব্র্যান্ড এনডোর্সমেন্ট থেকে নয়। ফলে ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা এখানে আয়ের একটা কিনারা কাটে না, আয়ের প্রায় পুরোটাই কেটে দেয়। প্রশ্নটা এখন কাগজের তারিখে এসে দাঁড়ায়। মার্চ মাসে চীনে একটি হাফ ম্যারাথন জেতার পরেই নমুনা সংগ্রহ হয়েছিল, এবং সেই নমুনাই পজিটিভ এসেছে। রেসটির নাম, জেতার সময়, কোর্স—প্রাথমিক প্রতিবেদনে কোনোটাই নেই। এটা শুধু সাংবাদিকতার ঘাটতি নয়, এটা একটা তথ্য: যে প্রতিযোগিতা নিজের নাম-পরিচয় পর্যন্ত প্রকাশ করে না, তার ওপর আন্তর্জাতিক নজরদারির চাপ কতটুকু থাকতে পারে, সেটাও একই বাক্যে উত্তর হয়ে যায়। চীনের লেবেল রোড রেসের অর্থনীতি অ্যাপিয়ারেন্স ফি-নির্ভর; ডোপিং নিয়ন্ত্রণ সেখানে চলে স্থানীয় ন্যাশনাল অ্যান্টি-ডোপিং অর্গানাইজেশনের সূচি আর অ্যাথলেটিক্স ইনটিগ্রিটি ইউনিটের টার্গেটেড কাজের ওপর। মাঝারি ধাপের এলিট ক্রীড়াবিদের জন্য এই সংযোগস্থলটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ জায়গা—উঁচু ফি, পাতলা নজরদারি। গ্রান্ট লেজার তখনও পরিষ্কার ছিল, যতক্ষণ না কাগজের তারিখটা মিলিয়ে দেখলাম। ছয় বছরের ভেতরের ভাগটা এখানেই স্পষ্ট হয়: মিথাইলপ্রেডনিসোলন সংক্রান্ত অ্যান্টি-ডোপিং রুল ভায়োলেশনের জন্য যে শাস্তি, আর নথি জালিয়াতি বা টেম্পারিংয়ের জন্য যে শাস্তি—দুটো আলাদা লাইন। টেম্পারিংয়ের জন্য কোডে সর্বোচ্চ চার বছরের বিধান আছে, এবং এই মামলায় চার বছরটাই কার্যকর হয়েছে। অর্থাৎ শাস্তির বড় অংশটা এসেছে সেই কাজ থেকে, যা ইনজেকশনের পরে ঘটেছে। নিষেধাজ্ঞা গণনা শুরু হয়েছে ১০ সেপ্টেম্বর থেকে, অর্থাৎ সাময়িক নিষেধাজ্ঞার তারিখ থেকেই। প্রাথমিক প্রতিবেদনে সিদ্ধান্তের বছর উল্লেখ নেই; এটাও একটা ফাঁক, এবং ফাঁকটা যত বড়, পাঠক তত কম যাচাই করতে পারেন। যে প্রশ্নটা কেউ তুলছে না, সেটা হলো চিকিৎসকের অনুপস্থিতি। একজন ৩২ বছরের ম্যারাথন রানারের হাঁটুতে কর্টিকোস্টেরয়েড ইনজেকশনের দরকার হলে সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার কথা দলের লাইসেন্সধারী চিকিৎসকের, যিনি থেরাপিউটিক ইউজ এক্সেম্পশনের কাগজপত্র চেনেন, প্রতিযোগিতার ভেতরে-বাইরের পার্থক্য জানেন, এবং ইনজেকশনের তারিখ আর রেসের তারিখের মধ্যে ব্যবধানটা হিসাব করে সাজাতে পারেন। এখানে সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলেন পরিবারের একজন সদস্য। ইথিওপিয়ার উচ্চভূমির ম্যারাথন পাইপলাইনে এই দৃশ্য বিরল নয়—ব্যক্তিগত কোচ, এজেন্ট-পরিচালিত রেস ক্যালেন্ডার, আর চিকিৎসার জন্য এন্ট্রুরেজ-নির্ভর informal চ্যানেল। ফর্মাল সাপোর্ট সিস্টেম যেখানে নেই, সেখানে মানুষ নিজের সিস্টেম বানিয়ে ফেলে; আর সেটা দেখতে হয় ঠিক এমনই—একজন আত্মীয়, একটা পুরোনো প্যাড, একটা ছাপ। জেলা স্ট্রিং ধরে আমি একবার হেঁটে পৌঁছেছিলাম এমন এক জায়গায়, যেখানে কাগজে সব আছে, মানুষ নেই। বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের তিন বছরের গ্রান্ট লেজার আমি ২০০৯ সালের তথ্য অধিকার আইনে চেয়ে পেয়েছিলাম—প্রায় ১.১ কোটি টাকা সরকারি অনুদান, যার সবচেয়ে বড় একক খাত প্রশাসনিক ভ্রমণ। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। ওই লেজারে ক্রীড়াবিদের চিকিৎসা সহায়তা বলে আলাদা কোনো লাইন খুঁজে পাইনি। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম ফাঁকা হলে আমি জাতীয় অ্যান্টি-ডোপিং সংস্থার ত্রৈমাসিক নমুনা লগ চেয়ে নিয়েছিলাম—কয়েক মাস ধরে সংখ্যাটা এক অঙ্কে নেমে এসেছিল। পাশে রাখলাম সরকারি ক্রীড়াবিদ সহায়তা বিতরণের তালিকা, যেখানে ছাপা নামের তুলনায় অনেক কম নামে টাকা পৌঁছেছে। স্টেডিয়াম ফাঁকা হলে ভিড়ের চেয়ে অডিট ট্রেইল বেশি শব্দ করে। রুটি আগার মামলাটা সেই একই লেজারের অন্য পৃষ্ঠা। ডোপিংবিরোধী ব্যবস্থার যে অংশটা শাস্তি দেয়, সেটা কাজ করেছে—নমুনা সংগ্রহ হয়েছে, ল্যাব ফল দিয়েছে, প্যানেল রায় দিয়েছে, ছয় বছর এসেছে। যে অংশটা প্রতিরোধ করে, সেটা কোথায়? প্রতিরোধ মানে ট্র্যাকের পাশে লাইসেন্সধারী চিকিৎসক, প্রতিযোগিতার বাইরে গ্লুকোকর্টিকয়েড ব্যবহারের নিয়মের প্রশিক্ষণ, আর কম দৃশ্যমান প্রতিযোগিতাতেও নমুনা সংগ্রহের ধারাবাহিকতা। এই তিনটে লাইন কোনো ফেডারেশনের বাজেটে দেখা যায় না, কারণ এগুলো মেডেল আনে না। ফলে যে ব্যবস্থা নিজের শাস্তি-হাতটা দেখাতে পারে, সে ব্যবস্থা প্রায়ই নিজের প্রতিরোধ-হাতটা দেখাতে পারে না। এখানেই সহজ পাঠটা ভাঙে। প্রথম পাঠ: ধরা পড়েছে, ছয় বছর হয়েছে, ব্যবস্থা কাজ করেছে। কিন্তু যে ক্রীড়াবিদের দলের চিকিৎসক নেই, যে ক্রীড়াবিদ কম নজরদারির রেসে প্রতিযোগিতা করেন, তাঁর কাছে ব্যবস্থাটা পৌঁছায় শুধু শাস্তির মুহূর্তে—সহায়তার মুহূর্তে নয়। দ্বিতীয় পাঠ: দোষটা এক পরিবারের সদস্যের। কাগজটা তিনি লিখেছেন, সন্দেহ নেই; কিন্তু প্রশ্নটা হলো, লিখতে হলে তাঁকে কে সুযোগ দিল? উত্তরটা ব্যক্তি নয়, কাঠামো—মেডিকেল সাপোর্ট ছাড়া এজেন্ট-চালিত ক্যালেন্ডার, আর ফি-নির্ভর রেসের অর্থনীতি যেখানে দ্রুত ফেরার চাপটা ক্রীড়াবিদের ওপর পড়ে। ব্যক্তির নাম তখনই লিখব, যখন নথিতে নাম থাকবে; এখানে নথি পরিবারের সদস্যকে চিহ্নিত করেছে, কাঠামোকে নয়—কিন্তু কাঠামোটা থেকেই যায়। আর একটা হিসাব বাকি। শাস্তি শুরুর তারিখ ১০ সেপ্টেম্বর, বয়স ৩২—ফেরার সময় বয়স দাঁড়াবে ৩৮-এ। ম্যারাথনে দেরি করে ফেরার উদাহরণ আছে, কিন্তু ছয় বছর প্রতিযোগিতা ও টেস্টিং ব্যবস্থার বাইরে থাকা মানে এলিট প্রশিক্ষণ-গ্রুপ, এজেন্ট নেটওয়ার্ক আর রেস আমন্ত্রণের বাইরে থাকা। ফেরা অসম্ভব নয়, ওয়ার্ল্ড ম্যারাথন মেজর পর্যায়ে ফেরা কার্যত অসম্ভব। ইতিমধ্যে মার্চের হাফ ম্যারাথনের ফল বাতিল হয়েছে—টাইটেল, প্রাইজমানি, র‍্যাংকিং পয়েন্ট সব। আর ২০১৯ টোকিওর শিরোনাম এই সিদ্ধান্তে অক্ষত আছে। এই অসামঞ্জস্যটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর। রেকর্ড বই সময়টা রেখে দেয়, মানুষটাকে মুছে দেয়। যে ক্রীড়াবিদকে ছয় বছরের জন্য ক্রীড়া থেকে বাদ দেওয়া হলো, তাঁর সবচেয়ে বড় achievement-টা বইয়ে টিকে থাকল, কারণ সেটা এই মামলার বিষয় ছিল না। প্রশ্নটা হলো, রেকর্ড বইয়ের কাজ কী—প্রদর্শন সংরক্ষণ, নাকি জবাবদিহি? ২০১৮-২০১৯ সালের দৌড়গুলো প্রথম প্রজন্মের কার্বন-প্লেট জুতোর যুগে পড়েছে; তাই ওই সময়ের মার্কগুলো আগের যুগের মার্কের সঙ্গে সরাসরি তুলনীয় নয়—হ্যান্ড-টাইম আর ইলেকট্রনিক টাইমের মতোই অ-রূপান্তরযোগ্য, এবং এখানে সময়-পদ্ধতির লেবেল ছাড়া কোনো তুলনা করব না। তথ্যটা যাচাই বাকি, কিন্তু সন্দেহটা যাচাইয়ের দাবি রাখে। কাগজপত্র আগে, রায় পরে। রুটি আগারের মামলায় কাগজপত্র এসেছে, রায় এসেছে, আর একটা প্রশ্ন খোলা রয়ে গেছে: আগামী বাজেটে কোন ফেডারেশন প্রথমে দলের লাইসেন্সধারী চিকিৎসকের বেতন লিখবে, তারপর মেডেলের হিসাব করবে? যে ফেডারেশন এই লাইনটা লিখবে না, তার ক্রীড়াবিদরা নিজেরাই লিখবে—একজন আত্মীয়, একটা পুরোনো প্যাড, একটা ছাপ দিয়ে।