লাস ভেগাসের গুলি আর ৪৩২,৯২৮ ডলারের রায়: বুটিক বক্সিংয়ের শ্রম-শাসনের ফাঁকফোকর

বন্ধুরা পরামর্শ দিয়েছিলেন তিনি যেন নড়াচড়া না করেন। তিনি নড়েছিলেন। লাস ভেগাসের বাড়িতে ঢুকে পড়া তিনজনের সামনে পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সী এক বক্সিং প্রমোটারের হাতে যে বিকল্পটি ছিল, সেটি ছিল স্থির থাকা — শরীরকে অচল করে দেওয়া, যাতে ডাকাতেরা যা চায় নিয়ে বেরিয়ে যায়। পুলিশের প্রাথমিক বিবরণে এটিই স্বাভাবিক পথ হিসেবে ধরা হয়েছিল। তিনি সেই পথে যাননি। গুলি চলে, আর তার সঙ্গে শেষ হয় ফিলিপাইন বংশোদ্ভূত এক প্রমোটারের জীবন।

লাস ভেগাস মেট্রোপলিটন পুলিশ বিভাগের ডাকাতি ও হত্যা ইউনিট ঘটনার তদন্ত শুরু করে। বিভাগের ভাষায় এটি একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা, এলাকায় চলমান কোনো হুমকি নেই, তিনজন সন্দেহভাজনের খোঁজ চলছে। মার্কিন স্থানীয় সংবাদমাধ্যম FOX5 এবং City News Service-এর প্রতিবেদনে ঠিক এই তথ্যগুলোই আছে, তার বেশি কিছু নেই।

কিন্তু এই প্রতিবেদনটি যদি কেবল একটি ডাকাতি-হত্যার খবর হতো, তাহলে সেটি ছয় ঘণ্টার খবর। সীমিত স্থান, সীমিত পাঠক, নির্দিষ্ট একটি শহরের একটি রাস্তা। যে কারণে এটি ছয় ঘণ্টার খবর হয়ে থাকে না, সেটি হল ওই প্রমোটারের নামে ২০২০ সালে দায়ের হওয়া একটি মামলা, এবং ২০২২ সালে আসা একটি ডিফল্ট রায় — ৩৮২,৯২৮ ডলার ক্ষতিপূরণ এবং ৫০,০০০ ডলার আইনি ফি, মোট ৪৩২,৯২৮ ডলার।

আমি কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে রিংয়ের পাশে দাঁড়িয়ে খবর লিখেছি, ২০১০ সালে ঢাকার সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে-ভরা এনএসসি ভবনের গ্যালারি থেকে শুরু করে ২০১৭ সালে বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের প্রথম মাল্টি-প্ল্যাটফর্ম স্ট্রিম পর্যন্ত। ওই সব কভারেজে একটা জিনিস বারবার দেখেছি: রিংয়ের ভেতরের ঘটনা সবাই দেখে, রিংয়ের বাইরের হিসাব কেউ দেখে না। এই লেখাটি সেই হিসাবের।

দুই খবর, এক মলাট

এই প্রতিবেদনের গঠনটাই তার সবচেয়ে বড় সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত। একটি অংশে তিন প্রজন্মের এক বক্সিং পরিবারের ছায়া, অন্যটি অংশে সেই পরিবারের প্রধান সদস্যের বিরুদ্ধে করা শ্রম-শোষণের অভিযোগ ও আদালতের রায়। যে পাঠক প্রথম অংশ পড়ে দ্বিতীয় অংশে পৌঁছান, তিনি দুটি আলাদা মানুষকে একসঙ্গে মেলানোর চেষ্টা করবেন — এবং পারবেন না। সেটাই মূল কথা।

একটি ঘটনা কখনো এক কাহিনি নয়; সেটি একসঙ্গে চার-পাঁচটি দরজা খোলে, আর প্রতিটি দরজায় ঢুকলে ভেতরের ছবিটি বদলে যায়। লাস ভেগাসের গুলি এক দরজা। ২০২০ সালের মামলা দ্বিতীয় দরজা। ফিলিপাইন থেকে মার্কিন মঞ্চে বক্সারের আমদানি-প্রক্রিয়া তৃতীয় দরজা। আর কোচ সেনন তাগালগ জুনিয়রের মতো একজন মানুষ যে ঘরে ঘরের কাজ করছিলেন, সেটি চতুর্থ দরজা। এই চার দরজার গল্প একে অন্যকে সমর্থন করে না, একে অন্যের সঙ্গে সংঘাত করে।

কাজান-বিশ্বকাপের পর থেকে আমি কোনো টুর্নামেন্ট বা কোনো ম্যাচ প্রিভিউ করি না চার-কলামের শিট না মিলিয়ে। স্পেস, টেম্পো, ট্রানজিশন-ট্রিগার, সেট-পিস নির্ভরতা — এই চারটি কলামে যে তথ্য বসে না, সেটি আমার লেখায় ওঠে না। এই লেখায়ও তেমন শিট আছে, তবে খেলার নয়, শ্রমের। কে কোথায় থাকে, কে কাকে খাওয়ায়, কে কার ভিসার কাগজ ধরে রাখে, কে আদালতে যায় আর কে যায় না — এই চারটি ঘর ভরলেই বোঝা যায়, লাস ভেগাসের সেই রাতটি আসলে কী ছিল।

ফিলিপাইন থেকে লাস ভেগাস: এক রপ্তানি-পথ

বক্সিংয়ে প্রতিভা রপ্তানি হয় দুই দিকে। প্রথমটি ওপরের দিকের পথ — এশিয়া থেকে শিরোপা, তারপর আমেরিকা বা ব্রিটেনে বড় কার্ড। দ্বিতীয়টি নিচের দিকের পথ — এশিয়া থেকে কোনো প্রমোটারের আমন্ত্রণে আমেরিকায় পৌঁছে যাওয়া, যেখানে উদ্দেশ্য শিরোপা নয়, কার্ড ভরানো। প্রথম পথের গল্প বড়, দ্বিতীয় পথের গল্প কেউ লেখে না।

ফিলিপাইন এই দ্বিতীয় পথের অন্যতম বড় সরবরাহকারী। কারণগুলো কাঠামোগত। দেশটিতে বক্সিংয়ের একটি গভীর গ্রাসরুট আছে, যেখানে বক্সার তৈরি হয় ক্লাব-জিমে, স্থানীয় কার্ডে, টেলিভিশনের আঞ্চলিক সম্প্রচারে। প্রশিক্ষক তৈরি হয় পরম্পরায়। এই সরবরাহ-প্রাচুর্যের ফলে বক্সাররা সস্তা, এবং তাই তাদের বিদেশে পাঠানো সহজ। লাস ভেগাস, লস অ্যাঞ্জেলেস বা টেক্সাসের ছোট কার্ডে এমন বক্সার দরকার হয় যাঁরা হারলেও লড়াই দেন, আর যাঁদের নামের পাশে একটি দেশ লেখা যায়।

এই সরবরাহ-পথের একটি পরিচিত স্তরবিন্যাস আছে। সবচেয়ে ওপরে বড় প্রমোটার — যাদের নামেই কার্ড বিক্রি হয়। তার নিচে জাতীয় ও আঞ্চলিক প্রমোটার। তার নিচে ছোট, তথাকথিত বুটিক প্রমোটার — যাঁরা এক-দুই বিদেশি বক্সার এনে কার্ডে বসান, পরিচিতি তৈরি করেন, আর মাঝে মাঝে শিরোপা-সুযোগের প্রতিশ্রুতি দেন। সবার নিচে থাকে অনানুষ্ঠানিক মধ্যস্থতাকারী, যাঁর কোনো লাইসেন্স নেই, কিন্তু একটি টিকিটের নিয়ন্ত্রণ আছে।

রেড বক্সিং ইন্টারন্যাশনাল এই তালিকার তৃতীয় ধাপে বসে। এটি বড় প্রমোটিং হাউস নয়। এর প্রভাব প্রাতিষ্ঠানিক নয়, সম্পর্কভিত্তিক। এই পার্থক্যটি গুরুত্বপূর্ণ, কারণ প্রাতিষ্ঠানিক প্রভাব প্রধানের মৃত্যুতেও টিকে থাকে, সম্পর্কভিত্তিক প্রভাব তার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায়।

এখানেই পরিবারের ভূমিকা আসে। ওই প্রমোটারের বাবা রেনালদো রোডিস সিনিয়র ফিলিপাইন বক্সিংয়ের একটি নির্দিষ্ট প্রজন্মের ম্যাচমেকার হিসেবে পরিচিত ছিলেন, যিনি ডোডি বয় পেনালোসা এবং গেরি পেনালোসাকে প্রমোট করেছিলেন। বক্সিংয়ের ইতিহাস-নথি অনুযায়ী ডোডি বয় ছিলেন আইবিএফ লাইট-ফ্লাইওয়েট ও ফ্লাইওয়েট শিরোপাধারী, আর গেরি ছিলেন ডব্লিউবিসি সুপার-ফ্লাইওয়েট ও ডব্লিউবিও ব্যান্টামওয়েট শিরোপাধারী। এই তথ্য মাঝারি নির্ভরতার, কারণ আমার কাছে মূল নথি নেই, তবে বক্সিংয়ের প্রকাশিত রেকর্ডে এটি প্রতিষ্ঠিত।

এই বংশপরিচয়ই আসল সম্পদ। ফিলিপাইনে বক্সিংয়ের অর্থনীতি অনেকাংশে সুনামের অর্থনীতি। যাঁর বাবার নামে শিরোপাধারী বক্সার তৈরি হয়েছে, তাঁর ছেলের জন্য দরজা খোলা থাকে — ম্যাচমেকিংয়ে, গণমাধ্যমে, স্থানীয় কমিশনের নজরে। এই সুনাম রক্ত দিয়ে পাওয়া যায় না, উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া যায়।

কিন্তু উত্তরাধিকার দুটি জিনিস একসঙ্গে দেয় না। এটি দরজা খোলার ক্ষমতা দেয়, আর দরজার ভেতরে দাঁড়ানোর যোগ্যতা দেয় না। একটি পরিবার তিন প্রজন্ম ধরে ম্যাচমেকিং করেছে, তার মানে এই নয় যে তৃতীয় প্রজন্মের নিজের কোনো আধুনিক প্রমোশন রেকর্ড আছে। এই ফাঁকটাই পরে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে।

প্রমোটারের তিনটি মুখ

যে মানুষটি মারা গেছেন, তাঁকে তিনভাবে পড়তে হয়।

প্রথম মুখটি সুনামের। “ফিলিপাইন বক্সিং জগতের অত্যন্ত প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব” — এই বাক্যটি প্রতিবেদনে আছে, কিন্তু এর পাশে কোনো সূত্র নেই। কোন কার্ড, কোন শিরোপা-ম্যাচ, কোন টেলিভিশন চুক্তি এই প্রভাবের প্রমাণ, সেটি কোথাও লেখা নেই। সাংবাদিকতার নিয়মে সূত্রহীন বিশেষণকে তথ্য ধরা হয় না, মত ধরা হয়।

দ্বিতীয় মুখটি ব্যবসার। তাঁর হাতে ছিল রেড বক্সিং ইন্টারন্যাশনাল, রোডিস এন্টারটেইনমেন্ট ডিজিটাল, চলচ্চিত্র ও সংগীতের উদ্যোগ, এবং একটি ক্যানাবিস ব্যবসা যার নাম প্রতিবেদনে “ব্রোকলি হাউজ”। চারটি আলাদা ক্ষেত্র, একই ব্যক্তির নিয়ন্ত্রণে। এই বৈচিত্র্য নিজে থেকে কোনো দোষ নয়। কিন্তু যখন একটি ক্রীড়া-প্রতিষ্ঠানের মালিককে একই সঙ্গে চলচ্চিত্র, সংগীত ও ক্যানাবিসে দেখা যায়, তখন প্রশ্নটি হয়: কোনটি মূল ব্যবসা, আর কোনটি অন্য ব্যবসার জন্য দরজা খোলার কাজ করে?

তৃতীয় মুখটি শ্রমের। ২০২০ সালে রেকি দুলে, রে পেরেজ এবং কোচ সেনন তাগালগ জুনিয়র মামলা করেন। তাঁদের অভিযোগ সরল: তাঁদের আমেরিকায় আনা হয়েছিল বক্সিং ক্যারিয়ার গড়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে, কিন্তু তাঁরা প্রতিশ্রুত প্রশিক্ষণ ও ক্যারিয়ার-সহায়তার বদলে পেয়েছেন গৃহকর্ম এবং ক্যানাবিস ব্যবসার কাজ।

এই তিনটি মুখ একসঙ্গে বসালে একটি ছবি তৈরি হয়, এবং সেটি সুন্দর নয়। একজন প্রমোটারের সুনাম তাঁর শ্রমিকদের চুক্তির কাগজে লেখা থাকে না, কিন্তু শ্রমিকরা ঠিক সেই সুনামের ওপর ভর করেই সিদ্ধান্ত নেন।

রেকি দুলে, রে পেরেজ, সেনন তাগালগ: চারটি সাক্ষ্য

এখানে আমি সতর্ক হতে চাই। এই তিনজনের বয়স, রেকর্ড, শারীরিক অবস্থা — কোনোটিই প্রতিবেদনে নেই। তাঁরা কেমন বক্সার ছিলেন, কতটা সম্ভাবনা ছিল, সেটি আমি জানি না। যা জানি, তা হলো তাঁরা ছিলেন সেই শ্রেণির বক্সার যাঁদের বাজারমূল্য শিরোপার সম্ভাবনায় নয়, বরং “আমদানি করা যায়” এই গুণে।

এই শ্রেণির বৈশিষ্ট্য কাঠামোগত। প্রথমত, তাঁদের নিজের দেশে বড় সুযোগ নেই, তাই বিদেশি প্রমোটারের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করা কঠিন। দ্বিতীয়ত, তাঁদের থাকার জায়গা, খাওয়া, প্রশিক্ষণের খরচ — সব প্রমোটারের হাতে। তৃতীয়ত, তাঁদের ভিসার কাগজ প্রমোটারের হাতে বা প্রমোটারের ব্যবস্থাপনায়। এই তিনটি জিনিস একসঙ্গে এলে দর-কষাকষির সমীকরণ ভেঙে পড়ে।

অভিযোগ অনুযায়ী চতুর্থটি ছিল আরও ভারী — অভিবাসন কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেওয়ার হুমকি। এই হুমকির বিশেষত্ব হলো, এটি শারীরিক নয়, প্রশাসনিক। মারধর করলে চিহ্ন থাকে, অভিযোগ করা যায়। কিন্তু কাগজের হুমকি কোনো চিহ্ন রাখে না। যাঁর হাতে বৈধ থাকার কাগজ নেই, তিনি পুলিশে যাবেন কী বলে? এই কারণেই এই ধরনের নিয়ন্ত্রণ এত দিন টিকে থাকে।

এখানে একটি বিষয় স্পষ্ট করা দরকার। এই অভিযোগ আদালতে দেওয়া হয়েছিল, এবং আদালত ২০২২ সালে প্রমোটারের বিরুদ্ধে রায় দেন। কিন্তু এই রায়ের ভিত্তি ছিল তাঁর অনুপস্থিতি — তিনি বিচারে আসেননি। এর মানে এই নয় যে প্রতিটি অভিযোগ বিস্তারিত বিচারিক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে প্রমাণিত হয়েছে। এর মানে হলো, অভিযোগগুলো আদালতের নথিতে স্থান পেয়েছে এবং কেউ সেগুলো খণ্ডন করেননি।

এই পার্থক্যটি আমি জোর দিয়ে লিখছি, কারণ ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় এই পার্থক্য প্রায়ই মুছে যায়। একটি ডিফল্ট রায় শক্তিশালী নথি, কিন্তু সেটি পূর্ণাঙ্গ বিচার নয়।

আরও একটি জিনিস এই মামলায় চোখে পড়ে। তিনজন অভিযোগকারীর একজন ছিলেন কোচ, বক্সার নন। মানে এই ব্যবস্থায় ঝুঁকি শুধু বক্সারের নয়, প্রশিক্ষক দলেরও। যে প্রশিক্ষক বিদেশে গিয়ে একটি কাজের সুযোগ পান, তাঁরও একই ধরনের নির্ভরতা তৈরি হয়। ফেডারেশন বা কমিশন যাঁদের চুক্তির সুরক্ষা দেয় না, তাঁরা সবাই একই নৌকায়।

৪৩২,৯২৮ ডলার: শ্রম-শোষণের একটি দাম

৩৮২,৯২৮ ডলার ক্ষতিপূরণ, ৫০,০০০ ডলার আইনি ফি, মোট ৪৩২,৯২৮ ডলার। এই লেখার একমাত্র কঠিন আর্থিক সংখ্যা এটি।

সংখ্যাটি গুরুত্বপূর্ণ দুটি কারণে। প্রথমত, এটি একটি নজির। মার্কিন আদালতে ছোট প্রমোটারের বিরুদ্ধে শ্রম-শোষণের মামলায় এই ধরনের রায় প্রায়ই গণমাধ্যমে পৌঁছায় না। দ্বিতীয়ত, এটি একটি দাম নির্ধারণ করে দেয়। বক্সিংয়ে শ্রম-শোষণের বাজারদর কত, সেই প্রশ্নের উত্তর সাধারণত কেউ দেয় না। এই রায় একটি উত্তর দিয়েছে।

একটি শিল্পে যখন শাস্তির পরিমাণ প্রকাশ্যে আসে, তখন সেই শিল্পের নিচু তলার হিসাবও প্রকাশ্যে আসে।

কিন্তু এখানেই হিসাবটি থেমে যায় না। ২০২২ সালের রায়ের পর ২০২৫ সালের মধ্যে প্রমোটার মারা গেছেন। এর মানে, রায় এখন কাগজে আছে, কিন্তু আদায়যোগ্যতা প্রশ্নের মুখে।

যে আইনি বাস্তবতা এখানে কাজ করে, সেটি নতুন নয়। একজন ব্যক্তির মৃত্যু হলে তাঁর বিরুদ্ধে দেওয়ানি রায় তাঁর সম্পত্তির ওপর প্রয়োগ করতে হয়। সম্পত্তি যদি না থাকে বা আইনি সত্তা যদি বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে রায় শুধু নথি হয়ে থাকে। অভিযোগকারীরা যাঁরা চার বছর ধরে মামলা লড়েছেন, তাঁরা পেতে পারেন কেবল একটি কাগজ।

এই জায়গায় আমার ২০১৭ সালের ঢাকার অভিজ্ঞতা মনে পড়ে। বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে দশটি ওজনশ্রেণিতে আর্মি ছয়টি, পুলিশ দুটি, বিজিবি একটি স্বর্ণ জিতেছিল, আর রাঙ্গামাটির একটি ক্লাব-জিমের বেসামরিক ওয়েলটারওয়েট দ্বিতীয় রাউন্ডে বিজিবির ফেভারিটকে থামিয়ে দিয়েছিল। গ্যালারিতে ছিল আড়াই হাজার মানুষ, স্ট্রিমে একচল্লিশ হাজার ইউনিক ভিউয়ার। ফেডারেশনের একজন কর্মকর্তা আমাকে মাইক ধরিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন আমি কি অনুবাদক।

সেই রাতে আমি ঠিক করেছিলাম, প্রতিবেদন শুরু হবে কর্মকর্তা দিয়ে নয়, সংখ্যা দিয়ে। কতজন ওজনমাপে ঢুকল, কোন ক্লাবের বক্সার, কতজন দেখল। সেই স্প্রেডশিট আজও চলে। এই ফিলিপাইনের ঘটনায় সেই স্প্রেডশিটের বক্সার-সারিতে নতুন একটি ঘর যোগ হলো: চুক্তি কে লিখল, আর কে সই করল।

কমিশন কোথায়?

এখানেই এই ঘটনার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ। সারা প্রতিবেদনে একটিও কমিশনের নাম নেই। কোনও স্যাংকশনিং বডি কোনও পদক্ষেপ নিয়েছে, এমন কোনও উল্লেখ নেই।

বক্সিংয়ের শাসন-ব্যবস্থা এখানে অদ্ভুতভাবে ফাঁকা। আন্তর্জাতিক বক্সিংয়ে একদিকে স্যাংকশনিং বডি — যারা শিরোপা নিয়ন্ত্রণ করে। অন্যদিকে রাষ্ট্রীয় অ্যাথলেটিক কমিশন — যারা ম্যাচ ও লাইসেন্স নিয়ন্ত্রণ করে। এই দুইয়ের মাঝখানে পড়ে থাকে প্রমোটার-বক্সার সম্পর্ক, যেটি মূলত শ্রম সম্পর্ক।

ফিলিপাইন থেকে আমেরিকায় একজন বক্সার আসলে দুটি বিচারব্যবস্থার মাঝখানে পড়েন। তাঁর ভিসা, তাঁর নিয়োগ, তাঁর থাকার ব্যবস্থা — এসবের কোনওটিই কোনও একটি বক্সিং সংস্থার নিয়ন্ত্রণে নেই। ফলে যখন কিছু ভুল হয়, তখন অভিযোগ করার একমাত্র পথ হয় দেওয়ানি আদালত।

এই ফাঁকটি নতুন নয়, এবং শুধু ফিলিপাইনের নয়। যেখানে বক্সার নিজের দেশ ছেড়ে অন্য দেশে যায় সেখানে এই ফাঁক তৈরি হয়। বাংলাদেশেও এই ফাঁক আছে, তবে ভিন্ন রূপে। এখানে বক্সারকে বিদেশে পাঠানোর প্রক্রিয়ায় ফেডারেশন, ক্রীড়া পরিষদ এবং ক্লাব — তিনটি আলাদা হাত থাকে, আর কোনও একটি হাত পুরো দায় নেয় না।

যেটি নতুন, তা হলো এই মামলায় সেটি নথিবদ্ধ হয়েছে। একটি আদালত লিখিতভাবে বলেছে, প্রতিশ্রুতি পূরণ হয়নি। একটি শিল্প-ব্যবস্থার ফাঁক কাগজে রূপ নিলে সেটি আর অনুমান থাকে না, সেটি তথ্য হয়ে যায়।

কোরিয়ার আয়না

আমি ইনচিয়নে থাকি, আর এই কারণেই এই ঘটনা পড়তে গিয়ে একটি তুলনা মাথায় আসে।

কোরিয়া তার মার্শাল আর্টকে রাষ্ট্রীয় রপ্তানি পণ্যে পরিণত করেছে। তায়কোয়ান্দো শুধু একটি খেলা নয়, একটি কূটনৈতিক হাতিয়ার, একটি প্রশিক্ষক-প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা, একটি আন্তর্জাতিক লাইসেন্সিং কাঠামো। এর পেছনে যা আছে, তা হলো একটি পুনর্নবীকরণযোগ্য প্রশিক্ষক-সিঁড়ি — যেখানে প্রতিটি প্রজন্ম নিজের প্রশিক্ষক তৈরি করে, বাইরের কারও ওপর নির্ভর করে না।

ফিলিপাইন বক্সিংয়ে প্রশিক্ষক তৈরি হয় পারিবারিক ও ক্লাব-পরম্পরায়, রাষ্ট্রীয় কাঠামোয় নয়। বাংলাদেশে প্রশিক্ষকের বড় অংশ আসে বাইরে থেকে, অনেক সময় জাপানি বা চীনা কোচের স্বল্পমেয়াদি প্রকল্পে। এই পার্থক্য প্রতিভার পার্থক্য নয়, পাইপলাইনের পার্থক্য।

কিন্তু এখানে আমি নিজেকে থামাতে চাই। কোরিয়ার ব্যবস্থা দেখে মনে হয় সব পরিষ্কার, সুশৃঙ্খল, নিখুঁত। তা নয়। কোরিয়ার নিজের প্রমোশন-ইতিহাসেও অরাজকতা আছে, সংস্থাগত রাজনীতি আছে, একই ধরনের নিয়ন্ত্রণ-ফাঁক আছে। কোরিয়ার মার্শাল আর্ট রপ্তানি হয়েছে রাষ্ট্রীয় উদ্যোগে, কিন্তু সেই ব্যবস্থার ভেতরেও প্রশিক্ষক-শোষণ, লাইসেন্স-বাণিজ্য এবং আন্তর্জাতিক শিক্ষার্থীদের ওপর নির্ভরশীলতা কাজ করে।

তুলনা করতে হয় পাইপলাইনের, জাতির গুণের নয়। যে প্রশ্নটি করা দরকার, সেটি হলো: একজন প্রশিক্ষক কোথা থেকে আসেন, কে তাঁর বেতন দেন, কে তাঁর লাইসেন্স নবায়ন করেন, আর তিনি অসন্তুষ্ট হলে কোথায় অভিযোগ করেন? এই চারটি প্রশ্নের উত্তর যে ব্যবস্থায় পরিষ্কার, সেখানে শ্রম-শোষণের জায়গা কম। যেখানে উত্তর অস্পষ্ট, সেখানে জায়গা বেশি।

ফিলিপাইন-লাস ভেগাস পথে এই চারটি প্রশ্নের একটিরও পরিষ্কার উত্তর নেই। সেটাই মূল সমস্যা।

যে কারণে “প্রভাবশালী” শব্দটি সন্দেহজনক

এবার সেই অংশে আসি যেখানে আমার পেশাগত সন্দেহ সবচেয়ে বেশি।

প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, নিহত ব্যক্তি ফিলিপাইন বক্সিং জগতের একজন অত্যন্ত প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব। এই বাক্যটি একটি দাবি, তথ্য নয়। এর পাশে কোনও কার্ডের নাম নেই, কোনও শিরোপা-ম্যাচের তারিখ নেই, কোনও সম্প্রচার চুক্তির অঙ্ক নেই।

আমার অভিজ্ঞতায় এই ধরনের বিশেষণ প্রায়ই তিনটি জায়গা থেকে আসে। প্রথমত, পরিবারের পুরনো সুনাম। দ্বিতীয়ত, সাংবাদিকের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক। তৃতীয়ত, উদ্ধৃতির সুবিধা — মৃত ব্যক্তির সম্পর্কে কেউ খারাপ কথা বলতে চান না।

এই তিনটির কোনওটিই তথ্য নয়।

বক্সিংয়ে সুনামের আভা প্রমাণের চেয়ে দ্রুত ছড়ায়, আর সেই আভাই সবচেয়ে বেশি সময় ধরে শ্রমিকের চোখ ঢেকে রাখে।

এখানে একটি কাঠামোগত পাঠ আছে। যে প্রমোটারের বাবা পেনালোসা ভ্রাতাদের প্রমোট করেছেন, তাঁর ছেলের বিরুদ্ধে অভিযোগ ওঠা কঠিন। কারণ অভিযোগটি যখন ওঠে, তখন সেটি ব্যক্তির বিরুদ্ধে নয়, পরিবারের বিরুদ্ধে হয়ে যায়। আর পরিবারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে ফিলিপাইনের ছোট বক্সারদের সাহস কম হয়, কারণ ভবিষ্যতে তাঁদের সেই পরিবারের দরকার হতে পারে।

এই কারণেই সুনাম-ভিত্তিক অর্থনীতি টিকে থাকে। এটি শুধু প্রমোটারকে রক্ষা করে না, অভিযোগ করার ব্যাপারটিকে ব্যয়বহুল করে তোলে।

গুলি আর মামলা এক নয়

এখানে একটি সতর্কতা দরকার, এবং সেটি আমার নিজের পেশার প্রতি।

এই প্রতিবেদনে হত্যাকাণ্ড এবং শ্রম মামলা পাশাপাশি বসানো হয়েছে। সম্পাদকীয়ভাবে এটি শক্তিশালী। কিন্তু পাঠক যদি এই দুটির মধ্যে কারণ-সম্পর্ক খুঁজতে শুরু করেন — অর্থাৎ ভাবেন যে মামলার প্রতিশোধে হত্যা — তাহলে সেটি ভুল হবে। প্রতিবেদনে এমন কোনও প্রমাণ নেই। পুলিশের ভাষায় এটি ডাকাতি-সংক্রান্ত ঘটনা।

আমি এই ভুলটি দেখেছি বহুবার। দুটি ঘটনা একসঙ্গে ছাপা হলে পাঠক নিজেই সেতু বানিয়ে ফেলেন, আর সেই সেতু পরে সংবাদ হয়ে যায়।

সেই সঙ্গে একটি শিক্ষা এই ঘটনায় আছে, যা বক্সিংয়ের নয়, ব্যক্তিগত নিরাপত্তার। বন্ধুরা পরামর্শ দিয়েছিলেন নড়বেন না। তিনি নড়েছিলেন। এই সিদ্ধান্ত সাহসী ছিল, কিন্তু কৌশলগতভাবে ভুল ছিল। যেখানে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তিনজন ঢুকেছে, সেখানে একজন মানুষের প্রতিরোধের সম্ভাবনা শূন্যের কাছাকাছি।

এই লেখায় আমি এই অংশটিকে ছোট রাখছি। কারণ এই লেখার কেন্দ্র হত্যাকাণ্ড নয়।

যা দেখতে হবে

প্রথমত, লাস ভেগাস মেট্রোপলিটন পুলিশ বিভাগের তদন্ত কোথায় পৌঁছায়। তিন সন্দেহভাজন ধরা পড়লে ডাকাতির উদ্দেশ্য নিশ্চিত হবে, এবং অপরাধের সুতো বন্ধ হবে।

দ্বিতীয়ত, রায়ের আদায়যোগ্যতা। অভিযোগকারীরা মৃত প্রমোটারের সম্পত্তি বা রোডিস এন্টারটেইনমেন্ট ডিজিটালের সম্পদের দিকে যান কি না, সেটি দেখার বিষয়। না গেলে ৪৩২,৯২৮ ডলার একটি সংখ্যা হয়ে থাকবে, ন্যায়বিচার হয়ে থাকবে না।

তৃতীয়ত, রেড বক্সিং ইন্টারন্যাশনালের অধীনে যাঁরা এখনও আছেন, তাঁদের কী হয়। প্রধান মারা গেলে ছোট প্রমোটিং হাউসে উত্তরাধিকার শূন্যতা তৈরি হয়, আর সেই শূন্যতার দাম দেন বক্সাররা।

চতুর্থত, শ্রম ও অভিবাসন নিয়ন্ত্রকদের নজর। এই মামলার অভিযোগগুলো এমন একটি ধরন তৈরি করে যা শুধু বক্সিংয়ের সীমায় থাকে না, শ্রম ও অভিবাসন আইনের সীমায়ও ঢোকে। যদি কোনও নিয়ন্ত্রক সংস্থা এই পথটি দেখতে শুরু করে, তাহলে পরিবর্তন আসতে পারে।

আমি ইনচিয়নের একটি স্টুডিওতে ২০২০ সালে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টের আন্তর্জাতিক ফিড হোস্ট করেছিলাম। গ্যালারি খালি ছিল, দর্শক শূন্য, চোদ্দটি বাউট। সেই নীরব ঘরে আমি কর্নারের নির্দেশ আর রেফারির গণনা মাইকে তুলে এনেছিলাম। সেখানে শব্দ ছিল না, তাই হিসাব শোনা যাচ্ছিল।

লাস ভেগাসের সেই রাতেও একটি হিসাব শোনা যাচ্ছে। প্রশ্নটি শুধু এই — কে শুনতে চায়।