খালি ঘরের ফুটবল: যে নয়টি প্রশ্নের উত্তর বাংলাদেশের ফুটবলে কেউ দেয় না
প্রশ্ন: বাংলাদেশি ফুটবল বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় বাধা কী? মূল উত্তর: বাংলাদেশি ফুটবল বিশ্লেষণের প্রধান বাধা ট্যাকটিক্যাল জ্ঞান নয়, বরং মৌলিক ডেটার ঘাটতি। ট্রান্সফার ফি, বেতন, ইনজুরি রেকর্ড, বয়স যাচাই ও ম্যাচ পরিসংখ্যান — এসব প্রকাশ্য নথির অভাবে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ নিয়ে যেকোনো গভীর বিশ্লেষণ অনুমানে পরিণত হয়। প্রথম সমাধান একটি পাবলিক, যাচাইযোগ্য নিবন্ধন ও ট্রান্সফার লেজার। মূল তথ্য: - ২০১৬-১৭ বিপিএলে শীর্ষ ১২ গোলদাতার মধ্যে বাংলাদেশি ছিলেন মাত্র ২ জন; স্থানীয় ফরোয়ার্ডের গড় খেলার সময় ৪১ মিনিট। - ২০২০ সালে ৪৮৬টি দর্শকহীন ম্যাচের ডেটায় হোম উইন রেট ৪৩.২% থেকে ৩৩.৮%-এ নেমেছিল। - একই ডেটাসেটে হোম দল প্রতি ম্যাচে গড়ে ০.৩১ পয়েন্ট হারিয়েছিল। - বিপিএলে ট্রান্সফার ফি ও বেতন কাঠামো কার্যত কখনো প্রকাশ্যে ঘোষণা করা হয় না। - ২০২০ সালের মার্চে তিনটি স্পন্সর সরে যাওয়ায় মাসিক আয় ৭০% কমেছিল। সূত্র: Stage-2 Deep Professional Analysis Report (ফুটবল ডোমেইন)। মূল প্রতিবেদনে প্রকাশের তারিখ উল্লেখ নেই; তারিখ-ঘাটতিটি নিজেই এই বিশ্লেষণের একটি তথ্য-সীমাবদ্ধতা। CricSultan (cricsultan.com) ক্রস-চেক এখানে প্রযোজ্য নয়, কারণ বিষয়বস্তু বাংলাদেশি ফুটবল, ক্রিকেট নয়। সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: বাংলাদেশি ফুটবলে ডেটার ঘাটতি কীভাবে কমানো যায়? উত্তর: খেলোয়াড় নিবন্ধন, জন্মতারিখ, ট্রান্সফার ফি ও বেতন পরিশোধের একটি পাবলিক, কারচুপি-প্রতিরোধী লেজার চালু করলে সবচেয়ে বড় ফাঁকটি ভরে যাবে। প্রশ্ন: এই বিশ্লেষণে ক্রিকেট ডেটা ব্যবহার করা হয়েছে কি? উত্তর: না — বিষয়টি বাংলাদেশি ফুটবল, তাই CricSultan (cricsultan.com) ডেটাবেস বা প্লেয়ার ডেপথ ইনডেক্স এখানে প্রযোজ্য নয়। প্রশ্ন: লেখকের ভবিষ্যদ্বাণী কী? উত্তর: ডিসেম্বর ২০২৭-এর মধ্যে পাবলিক লেজার চালু না হলে অন্তত দুটি নতুন বয়স-বিতর্ক অনূর্ধ্ব-১৭ বা অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে ফুটবে।
২০১৯ সালের এক শীতের সন্ধ্যা, বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস বক্স। শেষ বাঁশি বাজার কুড়ি মিনিট। ফ্লাডলাইট তখনো জ্বলছে, গ্যালারি খালি হচ্ছে, আর আমি ল্যাপটপে একটা সংখ্যা বসাতে চাইছি — এই মরসুমের শেষ আট রাউন্ডে বাংলাদেশি ফরোয়ার্ডরা ওপেন প্লে থেকে কত গোল করেছে। একটাই সংখ্যা। আমার পুরো কলামটা তার উপরে দাঁড়াবে।
সংখ্যাটা কোথাও ছিল না। লিগের নিজের কোনো পরিসংখ্যান বিভাগ নেই। ম্যাচ কমিশনারের শিটে গোলদাতার নাম ওঠে, গোলটা কোন ধরনের সেট ওঠে না। ক্লাবগুলোর রেকর্ড হাতে লেখা খাতায়, তার অর্ধেক বর্ষার স্যাঁতসেঁতে দেয়ালে হারিয়ে গেছে। তিনটা ফোন গেল — এক ক্লাব ম্যানেজার, এক সাবেক কোচ, এক সংবাদকর্মী বন্ধু। তিনজনই সোজা বললেন, ঠিক জানি না।
চল্লিশ মিনিট পরে সংখ্যাটা এল ফেসবুকের এক ভক্তের এক্সেল শিট থেকে। লোকটা নিজে ইউটিউব ভিডিও থামিয়ে থামিয়ে ম্যাচ ট্যাগ করছে, বিনা পয়সায়, রাত দুটো পর্যন্ত, একা। সেদিন বুঝলাম আমাদের ফুটবল আলোচনার আসল সংকট ট্যাকটিকস নয়। সংকট হলো ঘরটা খালি। যে ঘরে সংখ্যা থাকার কথা, সেখানে বাতাস। আর আমরা সেই বাতাসের উপরে আত্মবিশ্বাসের তিন তলা ইমারত তুলে ফেলেছি।

পিছনে ফিরে তাকালে দেখি এই ফাঁকা ঘরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক পুরনো। ২০১৭ সাল, বয়স পঁয়ত্রিশ, ঢাকার এক ইংরেজি দৈনিকে খেলার লেখক হিসেবে ছয় বছর কাটিয়ে ফেলেছি। ছাপলাম একটা লেখা — বিদেশি কোটা বাংলাদেশের স্ট্রাইকারদের খেয়ে ফেলছে। ভিত্তি একটাই সংখ্যা: ২০১৬-১৭ বিপিএল মরসুমে শীর্ষ বারো গোলদাতার মধ্যে বাংলাদেশি মাত্র দুইজন, আর স্থানীয় ফরোয়ার্ডদের প্রতি ম্যাচে গড় মাঠে থাকার সময় একচল্লিশ মিনিট।
লেখাটা বাইশ হাজার বার পড়া হলো — না, ঠিক বলি — বাষট্টি হাজার বার পড়া হলো। আমাকে একটা টেলিভিশন প্যানেলে ডাকা হলো, আর এক সাবেক জাতীয় কোচ ক্যামেরার সামনেই আমাকে চিৎকার করে চুপ করানোর চেষ্টা করলেন। আমার সৌভাগ্য, সেদিন স্টুডিওর দর্শক ঠিক উল্টো সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিল।
সেই ঝগড়াটাই ২০১৭ সালের নভেম্বরে ধানমন্ডির এক শোবার ঘরে রেকর্ড হওয়া পডকাস্টের পাইলট এপিসোড হয়ে দাঁড়াল। চৌত্রিশ মিনিট, নয়শ ডাউনলোড। আমার জীবনের সবচেয়ে লাভজনক পঁয়ত্রিশ মিনিট।
ওই অভিজ্ঞতা দুটো জিনিস শিখিয়েছে। এক, তর্কটাই পণ্য, সিদ্ধান্তটা নয়। তাই আজও প্রতিটা স্ক্রিপ্ট শুরু হয় একটা স্টিল-ম্যান অনুচ্ছেদ দিয়ে, যেখানে প্রতিপক্ষের যুক্তিটা তার নিজের সমর্থকের চেয়ে ভালোভাবে লিখে দিই। দুই, প্রিন্টের সমান কাগজ আমার গলার তীব্রতাটা চেপে মেরে ফেলে। আমি অপ-এড ছাড়লাম না; অপ-এড আমাকে ধরে রাখতে পারল না।

এই লেখার জন্য হাতে একটা বিশ্লেষণী ছক এসেছে — নয়টা মাত্রার একটা কাঠামো। ট্যাকটিক্যাল ও কারিগরি বিশ্লেষণ; ক্লাব অর্থ ও ট্রান্সফার বাজার; ফলাফল ও জনমতের চক্র; লিগের ভূদৃশ্য ও দলীয় অবস্থান; নিয়ম ও শাসন; ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম; ঝুঁকির প্রোফাইল; মিডিয়ার বর্ণনা ও প্রত্যাশা; আর শিল্প-সংক্রমণ।
ছকটা আমি বাংলাদেশি ফুটবলের গায়ে চালালাম। নয়টা মাত্রার নয়টাই ফিরে এল একই উত্তরে — তথ্য অপর্যাপ্ত। একটাও সম্পূর্ণ হয়নি। একটা ফুটবল লিগ সম্পর্কে আমরা যা জানি না, তার তালিকা করতে বসলে যা জানি তার চেয়ে অনেক লম্বা তালিকা হয়। এটাই আজকের আসল খবর, আর এটা কোনো সাময়িক ত্রুটি নয়, এটা একটা কাঠামোগত অবস্থা। ফাঁকা ঘরটা আমাকে বৈধতা দিতে বলেনি; সে বলেছিল তার নিজের দেরিতে কান পাততে। আটাশ বছর ধরে আমি সেটাই করছি।

শুরু করি মাঠ থেকে, যেখানে সবচেয়ে বড় দাবিটা করা হয় আর সবচেয়ে কম প্রমাণ থাকে। ইউরোপে ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ আজকাল এক্সজি, পিপিডিএ, প্রগ্রেসিভ পাস আর হাফ-স্পেস ওকুপেশন নিয়ে চলে। বিপিএলে এর একটা ভগ্নাংশও নেই। আমাদের ম্যাচ হয় এক ক্যামেরায়, উঁচু থেকে, যেখানে দুটো ডিফেন্সিভ লাইনের মধ্যে কত ফাঁক সেটা চোখেই পড়ে না।
একবার আমি জেদ করেছিলাম। ছয়টা বিপিএল ম্যাচের ভিডিও নিয়ে বসে পিপিডিএ বের করার চেষ্টা করলাম — অর্থাৎ প্রতিপক্ষ বল পেলে তারা কত পাস দিতে পারে তার আগে ডিফেন্ডিং দল কত অ্যাকশন করে। দুঘণ্টা পরে হাল ছাড়লাম। ক্যামেরা বলের পিছু ছোটে, তাই কে প্রেস করছে আর কে দাঁড়িয়ে দেখছে সেটা ফ্রেমে ধরা পড়ে না। আমার আটাশ বছর ধরে মাঠে-টিভিতে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা বলছে, এই ফাঁকটা ভিডিওর কোণ দিয়ে কখনো ভরাট হবে না।
যে লিগে পাসের সংখ্যাটাও অফিসিয়ালি গোনা হয় না, সেখানে পিপিডিএ লিখে দেওয়া মানে একটা গল্প বানিয়ে তার বুকে সংখ্যার ব্যাজ আঁটে দেওয়া। আমি এই কাজ করেছি, নিজের লেখায়, এবং আজ বলছি এটা প্রতারণা — নেক নিয়তে করা প্রতারণা, কিন্তু প্রতারণা।
আমাদের মাঠের আসল ট্যাকটিক্যাল ভেরিয়েবলগুলো ইউরোপের বইয়ে লেখা নেই। বর্ষার কাদা কোন দলের পাসিং ফুটবলকে অকেজো করে, রমজানের সময়সূচি কার ফিটনেস শেষ করে দেয়, কোন মাঠে বল গড়ায় না তাই লং-বল হঠাৎ যুক্তিসঙ্গত হয়ে ওঠে, আর কোন রেফারি কত ফাউল সহ্য করেন — এই চারটে জিনিস আমাদের লিগে ম্যাচের ফলাফল ঠিক করে, এক্সজি নয়।
দ্বিতীয় মাত্রা টাকা, এবং এখানে আমাদের ফুটবল ইচ্ছাকৃতভাবে অন্ধ। বিপিএলে ট্রান্সফার ফি কার্যত কখনো ঘোষণা করা হয় না। চুক্তি হয় দুই দলের অফিসে, আর কাগজে যা লেখা থাকে তার সঙ্গে হাতে বিনিময় হওয়া অঙ্কের সম্পর্ক কম। খেলোয়াড়ের বেতন বকেয়া থাকার খবর পত্রিকায় আসে, কিন্তু কত মাসের, কত টাকার, কতজন খেলোয়াড়ের — সেটা কেউ লিখে রাখে না।
এই ফাঁকা জায়গাটা আমাদের জন্য অপরিচিত নয়। ২০২০ সালের মার্চে ফুটবল থেমে গেলে তিনটা স্পন্সর একসঙ্গে সরে গেল, মাসিক আয় নেমে গেল সত্তর শতাংশ। একটা শিল্প নিজের আকার জানে না বলেই এত সহজে ভেঙে পড়ে।
কোটার লেখার সেই একটাই সংখ্যা আজও আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান, কারণ সেটাই বেঁচে গিয়েছিল। শীর্ষ বারো গোলদাতার মধ্যে দুইজন বাংলাদেশি, প্রতি ম্যাচে স্থানীয় ফরোয়ার্ডের গড় একচল্লিশ মিনিট। আজ নয় বছর পরে আমি জানি না সেই অনুপাত এখন কত — কারণ কেউ সেটা গুনে রাখেনি।
যে বাজারে ফি গোপন, সেখানে ট্রান্সফার উইন্ডো একটা গুজবের নিলাম, যার আলো একটু ভালো। আর যে বাজারে বেতন বকেয়া থাকে, সেখানে খেলোয়াড়ের আনুগত্য মাপা হয় না, ভাড়া করা হয়।
তৃতীয় মাত্রা ফলাফল ও জনমত, আর এখানে আমার হাতে সত্যিকারের একটা ডেটাসেট আছে। ২০২০ সালের মার্চে ফুটবল থেমে যাওয়ার পর আমি দর্শকহীন ম্যাচের তথ্য জড়ো করতে বসি — বুন্দেসলিগা, কে-লিগ আর পরে বন্ধ দরজায় শুরু হওয়া বিপিএল মিলিয়ে চারশো ছিয়াশি ম্যাচ।
ফলাফল পরিষ্কার। হোম উইন রেট নেমে এল তেত্রিশ দশমিক আট শতাংশে, আগে ছিল তেতাল্লিশ দশমিক দুই। হোম দল গড়ে শূন্য দশমিক একত্রিশ পয়েন্ট হারাল প্রতি ম্যাচে। বিশ বছরের প্রচলিত ধারণা — হোম অ্যাডভান্টেজ আসে ভ্রমণক্লান্তি থেকে — প্রথমবার বড় আকারে চ্যালেঞ্জের মুখে পড়ল।
হোম অ্যাডভান্টেজ ভ্রমণের ক্লান্তি নয়, ভিড় আর রেফারির মনস্তত্ত্ব। চারশো ছিয়াশি ম্যাচের এই ডেটা আমার সবচেয়ে দামি সম্পদ, কারণ এটা আমার অনুমান নয়, এটা গোনা।
বাংলাদেশে এই পাঠটা আরও ধারালো। আমাদের ম্যাচে রেফারি নির্ধারণে স্বচ্ছতা কম, গ্যালারির চাপ সরাসরি সিদ্ধান্তে বাঁক আনে, আর বাইরের দল আসে বাসে করে, আট ঘণ্টা রাস্তা পেরিয়ে। এখানে ভিড় কোনো আবেগ নয়, ভিড় একটা ট্যাকটিক্যাল অস্ত্র — যা আমরা কখনো পরিমাপ করি না।
চতুর্থ মাত্রা লিগের ভূদৃশ্য ও দলীয় অবস্থান। ইউরোপে দলের শক্তি মাপা হয় স্কোয়াডের বাজারমূল্য দিয়ে। আমাদের লিগে কোনো খেলোয়াড়ের প্রকাশ্য বাজারমূল্য নেই, কারণ কেউ তাকে কিনতেও চায় না, বেচতেও চায় না। ক্লাবের বাজেট নেই, অডিটেড অ্যাকাউন্ট নেই, স্পন্সরশিপের অঙ্কও কেউ প্রকাশ করে না।
যে লিগ নিজের দাম জানে না, তাকে বিশ্লেষণ করা যায় না; তাকে শুধু বর্ণনা করা যায়। আর বর্ণনাই আমাদের শিল্পের মূল পণ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে — সেটা বিশ্লেষণ নয়, বর্ণনার গায়ে বিশ্লেষণের মোড়ক।
পঞ্চম মাত্রা নিয়ম ও শাসন। খেলোয়াড় নিবন্ধন, বয়স যাচাই, ট্রান্সফার উইন্ডো, শাস্তিমূলক ব্যবস্থা — সব কাগজে আছে, প্রকাশ্যে নেই। বাংলাদেশে অনূর্ধ্ব-১৬ বা অনূর্ধ্ব-১৯ দল নিয়ে বয়স-বিতর্ক নিয়মিত ফুটে ওঠে, আর প্রতিবার একই দৃশ্য: অভিযোগ হয়, তদন্ত কমিটি হয়, রিপোর্ট হারিয়ে যায়।
প্রতিটা বয়স-কেলেঙ্কারি নৈতিক ব্যর্থতার আগে একটা ডেটা-সততার ব্যর্থতা। জন্মসনদ যাচাইয়ের একটা পাবলিক, সময়মোহরযুক্ত রেজিস্টার থাকলে এই বিতর্কের আশি শতাংশ তিন দিনেই শেষ হয়ে যেত। যেহেতু রেজিস্টার নেই, বিতর্কটা আমাদের জন্য অনন্তকালের রেখে দেওয়া হয়েছে — আর কিছু মানুষের কাছে সেটা লাভজনক।
ষষ্ঠ মাত্রা ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম। এখানকার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যানটা দুঃখজনক — কোচ পরিবর্তনের হার। আমাদের লিগে কোচ টেকে না এক মরসুমও, কারণ ফলাফলের চাপের চেয়ে বড় চাপ টাকার। বেতন বকেয়া থাকলে ড্রেসিংরুমে কর্তৃত্ব বলে কিছু থাকে না, আর সেটা মাপার কোনো স্কেল আমাদের নেই।
যে ড্রেসিংরুমে বেতন বকেয়া, সেখানে আপনি কৌশল মাপতে পারেন না; আপনি শুধু ক্ষোভ মাপতে পারেন। ম্যানেজারের কতটা ক্ষমতা, সেটা নির্ভর করে তাকে কতটা সময় দেওয়া হয়েছে তার উপরে, আর বাংলাদেশে সময় দেওয়া হয় কারও না।
সপ্তম মাত্রা ঝুঁকির প্রোফাইল। ইনজুরি ডেটা নেই, মেডিকেল রেকর্ড নেই, খেলোয়াড় কত ম্যাচ ব্যথানাশক নিয়ে খেলেছে তার হিসাব নেই। আমাদের ঝুঁকি মাপা হয় পেনাল্টি না দেওয়া ইনজুরি আর শেষ মিনিটের গুজব দিয়ে।
অষ্টম মাত্রা মিডিয়ার বর্ণনা ও প্রত্যাশা। এজেন্ট ফোন করেন, সাংবাদিক লিখে ফেলেন, ক্লাব অস্বীকার করে, তিন মাস পরে ফুটবলটা অন্য ক্লাবে। এ চক্রটার নাম আমরা ট্রান্সফার মার্কেট রেখেছি, অথচ এটা মার্কেট নয়।
আমাদের ট্রান্সফার মার্কেট আসলে একটা ফাঁসের বাজার, যেখানে দাম নির্ধারণ করে কে আগে কাকে বলল, সেটা। এজেন্টের স্বার্থ আর ক্লাবের স্বার্থ যেখানে আলাদা, সেখানে গোপনীয়তাই একমাত্র মুদ্রা।
নবম মাত্রা শিল্প-সংক্রমণ। একাডেমি থেকে ক্লাব, ক্লাব থেকে সম্প্রচার আর স্পন্সর, সেখান থেকে জাতীয় দল — এই চেইনের প্রতিটা জোড়া আলগা। সম্প্রচারের টাকা কত, তার ভাগ একাডেমিতে যায় কি না, কোন ক্লাব কতজন খেলোয়াড় নিজে তৈরি করে — এসবের কোনো হিসাব প্রকাশ্যে আসে না।
পাইপলাইনটা মুখেই ভাঙা, কলের মুখে নয়। আমরা বাইরের খেলোয়াড় ভর্তি করে ঘাটতিটা ঢাকি, কারণ ভেতরে কতটা মাল আছে সেটা কেউ গোনে না।
এই সব ফাঁকা জায়গার মধ্যেও আমার একটা নিয়ম ছিল, যা আমি দুই হাজার আঠারোতে চালু করি। সেটার জন্ম হয়েছিল একটা অনুমান থেকে। ২০১৮ সালের সতেরো জুন, মেক্সিকো জার্মানিকে হারাল এক-শূন্য। নব্বই মিনিটের মধ্যে আমি লিখে ফেললাম — জার্মানি শেষ, এবং ডেটা সেটাই বলছে। যুক্তি ছিল সরল: দুই হাজার চৌদ্দর বল-দখলের মডেলটা কমপ্যাক্ট মিড-ব্লক দিয়ে সমাধান করে ফেলা হয়েছে, তাই জার্মানি গ্রুপ এফ থেকে বেরোবে না।
দশ দিন পরে সাউথ কোরিয়া জার্মানিকে হারাল দুই-শূন্য, জার্মানি বাদ। সেই থ্রেড এগারো হাজার রিটুইট পেল, আমার ফলোয়ার চার হাজার দুইশো থেকে এক সপ্তাহে একত্রিশ হাজারে পৌঁছাল, মাসিক শোনার সংখ্যা পঞ্চাশ হাজার ছাড়াল। জার্মানির বিদায় আমি ডাকিনি; আমি শুধু তার লেজারটা আগে পড়তে পেরেছিলাম।
কিন্তু ভাগ্যকে প্যাটার্ন বলে ভুল করলে বিপদ। তাই ওই বছরের ডিসেম্বরে চালু করলাম একটা প্রকাশ্য, তারিখযুক্ত ভবিষ্যদ্বাণীর খাতা, যার হিসাব প্রতি ডিসেম্বরে মেলানো হয়, আর ভুলগুলো লুকোনো হয় না। এই খাতাই আমার কাছে আসল ব্লকচেইন — অপরিবর্তনীয়, সময়মোহরযুক্ত, যে কেউ যাচাই করতে পারে।
বাংলাদেশি ফুটবলে ঠিক এই যন্ত্রটার দরকার। একটা পাবলিক, কারচুপি-প্রতিরোধী রেজিস্টার, যেখানে থাকবে খেলোয়াড় নিবন্ধন, জন্মতারিখ, ট্রান্সফার ফি, বেতন পরিশোধের অবস্থা আর প্রতিটা চুক্তির সময়সীমা। প্রযুক্তিগতভাবে এটা কঠিন কাজ নয়; আজকের দিনে এটা প্রায় মামুলি কাজ।
কিন্তু আমি নিজেকে সতর্ক করি, কারণ আমি এই জায়গায় আগেও ভুল ভেবেছি। প্রযুক্তি দুর্নীতি সারায় না, প্রযুক্তি শুধু দুর্নীতিকে দেখতে সহজ করে। লেজার তখনই কাজ করে যখন কাউকে তার ভেতরে লিখতে বাধ্য করা হয়। যে ফুটবল-রাজনীতি এই ফাঁকা ঘরটাকে ভালোবাসে, সে কোনো লেজারে হাত দেবে না — যতক্ষণ না লেজার না থাকাটা তার জন্য আরও বেশি ব্যয়বহুল হয়ে দাঁড়ায়।
এখন আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে দিন, কারণ এই লেখার সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা আমি জানি। আমার পুরো যুক্তিটা একটা ধারণার উপরে দাঁড়ানো — তথ্যের অভাব মানে বিশ্লেষণের অসম্ভবতা। এর উল্টো ব্যাখ্যাটা কম সৎ হতে পারে না।
ধরুন, ফাঁকা ঘরটা আসলে দুর্ঘটনা নয়, ডিজাইন। বাংলাদেশি ফুটবলের যে ব্যবস্থা চলছে, সেটা সংখ্যা না থাকলেই টেকে। বেতন বকেয়া থাকে, কেউ জানে না, তাই চাপ নেই। বয়স যাচাই হয় না, তাই প্রতিভা খুঁজে বের করার ঝামেলা নেই। আমি যদি কাল সকালে হঠাৎ একটা নিখুঁত ডেটাবেস নিয়ে হাজির হই, ব্যবস্থাটা ভালো হয়ে যাবে — এটা আমি প্রমাণ করতে পারি না। হতেও পারে সিস্টেমটা ভেঙে পড়বে, কারণ যে অন্ধকারে সবাই সমান, সেখানে আলো জ্বালালে কেউই আর লুকোতে পারবে না।
দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও অস্বস্তিকর। আমি ইউরোপীয় ফুটবলের জন্য বানানো একটা ছক নিয়ে এসে বাংলাদেশি ফুটবলের গায়ে চালিয়েছি, তারপর ঘোষণা করছি এখানে তথ্য নেই। এটা ডেটা-উপনিবেশবাদের একটা পরিচ্ছন্ন উদাহরণ। আমাদের মাঠের আসল প্রশ্নগুলো হয়তো এক্সজি বা পিপিডিএর চেয়ে অন্য জায়গায়, আর আমার নয়-মাত্রার ছক সেগুলোকে দেখতেই দেয় না।
তৃতীয় আপত্তিটা আমার সম্পর্কে, এবং এটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর। আটাশ বছর ধরে আমি এই শিল্পের ভেতরে আছি। আমার সূত্র আছে, বন্ধু আছে, অ্যাকসেস আছে। যে ফাঁকা ঘরের বিরুদ্ধে আমি এত সোচ্চার, সেই ফাঁকা ঘরটাই আমাকে বিশেষ মানুষ বানিয়ে রেখেছে — আমার অ্যাকসেসের মূল্যটা ঠিক ততটাই, যতটা কেউ জানে না। এই লেখাটা আমি লিখতে বসেছি আমার সূত্র নষ্ট না করেই, আর সেটাই আমার নিরপেক্ষতার সবচেয়ে বড় সংকট।
আমার খাতায় ভুলের তালিকাটা খালি নয়। আমি দুই হাজার বিশ সালে লিখেছিলাম, বিপিএল দুই বছরের মধ্যে নামবে না। হয়নি। লিগ টিকে গেছে, ছোট হয়ে, নিঃশব্দে, প্রায় অদৃশ্য হয়ে — কিন্তু টিকে গেছে। আমার প্যাটার্ন-রিকগনিশন এখানে একটা ছোট বাজারের উপরে অতিরিক্ত মানিয়ে গিয়েছিল। আটটা অভিজ্ঞতা থেকে সার্বজনীন নিয়ম বানানো যায় না, আর আমি সেটা প্রায় প্রতি বছরই ভুলে যাই।
তবে খাতাটা আমাকে একটা দরকারি জিনিস দিয়েছে — একটা স্পষ্ট শর্ত, যেখানে আমি ভুল প্রমাণিত হব। এই লেখার ক্ষেত্রে শর্তগুলো এরকম: যদি দুই হাজার ছাব্বিশের ডিসেম্বরের মধ্যে বিপিএল একটা পাবলিক প্লেয়ার রেজিস্টার চালু করে ফেলে, অথবা যদি কোনো বাংলাদেশি ক্লাব নিজের পুরো বেতন ও ট্রান্সফার হিসাব স্বেচ্ছায় প্রকাশ করে, তাহলে আমার মূল যুক্তিটা দুর্বল হয়ে যাবে। সেদিন আমি খাতায় সেটাও লিখে দেব।
তাহলে ভবিষ্যদ্বাণীটা রেখে দিই, তারিখ ধরে। দুই হাজার সাতাশ সালের ডিসেম্বরের মধ্যে যদি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ একটা পাবলিক, যাচাইযোগ্য খেলোয়াড়-নিবন্ধন ও ট্রান্সফার-লেজার চালু না করে, তাহলে আমার হিসাবমতে আরও অন্তত দুটো বয়স-বিতর্ক ফুটবে — এবং সেগুলো ফুটবে অনূর্ধ্ব-১৭ বা অনূর্ধ্ব-১৯ স্তর থেকে, কারণ সেখানেই যাচাই সবচেয়ে দুর্বল আর লাভ সবচেয়ে বেশি।
আমি ট্রফি চাইছি না, আমি একটা খাতা চাইছি। প্রশ্নটা সোজা: বাংলাদেশের ফুটবল যদি নিজের সংখ্যাগুলো লিখে রাখতেই না পারে, তাহলে সে আসলে কী লিখে রাখছে — আর সেটা কে পড়ছে?
