ষোলো বল, শূন্য ডেটা: ভেজা রোজ বোলের রাতে ক্রিকেট যে প্রশ্নটা রেখে গেল

উত্তর সিডনি ওভালের কভার সেদ্ধান্তহীন মানুষের মতো বারবার নামছিল আর উঠছিল। টস হওয়ার আগেই ম্যাচটা ১৪ ওভারে নামিয়ে আনা হয়েছিল, অর্থাৎ বৃষ্টি এখানে হঠাৎ করে আসা কোনো অতিথি ছিল না — বৃষ্টি ছিল শিডিউলের ভেতরেই লেখা। তারপর দুইবার মাঠ প্রস্তুত হলো, দুইবার খেলা শুরু হলো, দুইবার থামল। শেষমেশ স্কোরবোর্ডে জমা হলো ২.৪ ওভার। ষোলোটা বল। একটা আন্তর্জাতিক ম্যাচ, একটা ঐতিহাসিক ট্রফির নির্ধারক লড়াই, একটা সন্ধ্যার ব্রডকাস্ট উইন্ডো — সবকিছু শেষ হলো ষোলোটা বলে।

আমি ভোর চারটায় লিভারপুলের ফ্ল্যাটে বসে ছিলাম। ফোনটা কেটলির গায়ে ঠেকানো, পাশের স্ক্রিনে সিডনির রাডার, হাতে ঠান্ডা চা। নয় বছর ধরে ম্যাচ দেখে যে অভ্যাসটা তৈরি হয়েছে, সেটা হলো: বৃষ্টি ম্যাচের গল্প নষ্ট করে না, বৃষ্টি আসল গল্পটাকে ঢেকে দেয়। এই রাতে আসল গল্পটা বৃষ্টি ছিল না। আসল গল্পটা হলো, একটা পূর্ণাঙ্গ আন্তর্জাতিক ম্যাচ অনুষ্ঠিত হলো, আর তার রেকর্ডে নেই একজন ব্যাটসম্যানের নাম, নেই একটা বাউন্ডারির হিসাব, নেই একটা ডট বলের সংখ্যা।

সূত্র থেকে পাওয়া তথ্যবিন্দুর সংখ্যা একুশ। এর ভেতরে স্কোরলাইন, স্কোয়াড, ভেন্যু, আবহাওয়া, ফরম্যাট — সব আছে। ব্যক্তিগত পারফরম্যান্স মেট্রিক শূন্য। একুশটা তথ্যবিন্দু দিয়ে একটা ম্যাচের ঘটনাপঞ্জি লেখা যায়, কিন্তু ম্যাচটা ব্যাখ্যা করা যায় না। এই লেখাটা সেই ফাঁকটার ভেতরে ঢুকে পড়ার চেষ্টা, এবং সত্যি বলতে, ফাঁকটা যত বড়, তত বেশি সৎ।

প্রসঙ্গটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, নইলে ভুল প্রশ্নে উত্তর খোঁজা হবে। রোজ বোল — নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো প্রতিদ্বন্দ্বিতার ট্রফি, তিন ম্যাচের দ্বিপাক্ষিক টি-টোয়েন্টি সিরিজের তৃতীয় ও নির্ধারক ম্যাচ। ভেন্যু উত্তর সিডনি ওভাল, সিডনির একটা ছোট, পুরনো, পার্কের ভেতরে বসে থাকা মাঠ — যেখানে সোজা সীমানা অস্বাভাবিক রকম ছোট, আর যেখানে সাধারণত ডব্লিউবিবিএলের ফেস্টিভ্যাল ম্যাচগুলো হয়, নিয়মিত আন্তর্জাতিক ম্যাচ নয়। সন্ধ্যার নাইট ম্যাচ, ভেজা সিডনি, এবং ম্যাচ শুরুর আগেই ফরম্যাট ছোট করে আনা।

এখানে একটা কৌশলগত পার্থক্য আছে যা সাধারণত আলোচনায় হারিয়ে যায়। খেলা চলাকালীন বৃষ্টি এলে ডিএলএস পদ্ধতি কাজে নামে — সেটা একটা চলমান ঘটনার সংশোধন। আর টসের আগেই ওভার কমিয়ে আনা সম্পূর্ণ আলাদা প্রজাতির সিদ্ধান্ত: সেখানে আপনি আগেই একটা ভিন্ন খেলা ঘোষণা করে দিচ্ছেন, কিন্তু একই টিকিট, একই ব্রডকাস্ট স্লট, একই ট্রফি বিক্রি করছেন। দর্শক হিসেবে আপনি একটা ২০ ওভারের পণ্যের দাম দিয়ে ১৪ ওভারের খেলা পাচ্ছেন, আর সেই ১৪ ওভারের খেলাটাও শেষ পর্যন্ত ২.৪ ওভারে গিয়ে থামল।

ম্যাচটা যদি ১৪ ওভারের হয়, তাহলে পাওয়ারপ্লের হিসাবটাও বদলে যায়। ২০ ওভারে পাওয়ারপ্ল ছয় ওভার, অর্থাৎ ইনিংসের ৩০ শতাংশ। ১৪ ওভারে সেই অনুপাত ধরে রাখলে পাওয়ারপ্ল দাঁড়ায় ৪.২ ওভার। এখন ২.৪ ওভার খেলা মানে ষোলোটা বল — সেটা পাওয়ারপ্লের প্রায় ২৭ শতাংশ, আর পুরো ইনিংসের মাত্র ১১ শতাংশের কিছু বেশি। ফিল্ডিং বাধ্যবাধকতার ভেতরে কতজন ফিল্ডার ছিলেন, কে কোন ওভারে বল করলেন, নতুন বলে কে শুরু করলেন — এসবের কোনোটাই রেকর্ডে নেই।

আমার নিজের কাটা পড়ার গল্পটা এখানে একবারই আনব, কারণ এটা এখানে কৌশলগত প্রশ্নের সঙ্গে জড়ানো, আবেগের প্রদর্শনী নয়। ২০১৭ সালে হ্যামস্ট্রিং টিয়ারে চৌদ্দটা ম্যাচ হারিয়ে আমি একাডেমি থেকে বাদ পড়েছিলাম। কেউ তখন বলেনি, "এই ছেলেটার ওপর চৌদ্দ ম্যাচের ডেটা নেই, তাই বিচার করা যাবে না।" বাস্তবে ষোলোটা বল বা চৌদ্দটা ম্যাচ — অসম্পূর্ণ নমুনার ওপর রায় দেওয়াটাই এই খেলার সবচেয়ে পুরনো অভ্যাস। আমি সেই রায়টা এই রাতে দিতে চাই না। কিন্তু এটাও বলব: নমুনা ছোট বলে রেকর্ড লেখা বন্ধ করা আর নমুনা ছোট বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া — দুটো একই জিনিস নয়।

এখন কৌশলের প্রশ্নে আসি, যেখানে উত্তর সিডনি ওভালের ভূমিকা গুরুত্বপূর্ণ। ছোট সোজা সীমানা মানে মিস-হিট ছক্কা হয়ে যায়। ২০ ওভারের খেলায় এই পার্থক্যটা মাঝারি; ১৪ ওভারের খেলায় এটা প্রায় নির্ণায়ক, কারণ ইনিংসের প্রতিটা ওভারের ওজন বেড়ে যায়, আর এক-দুটো ভুল শটের দাম দ্বিগুণ হয়ে দাঁড়ায়। বোলারের হাতেও মার্জিন কমে — ইয়র্কার একটু ফুল হলে সেটা চার, স্লোয়ার একটু শর্ট হলে সেটা ছক্কা। স্পিনারের মূল্য এই ফরম্যাটে সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে হিসাব হয়, কারণ কম ওভারে স্পিনারকে হয় আক্রমণে আনতে হয়, নয়তো একেবারেই বাদ দিতে হয়।

কিন্তু এই পুরো কৌশলগত আলোচনার একটা শর্ত আছে: আপনাকে বল করতে হবে কে বল করছেন, কোন ফিল্ডে, কোন ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে। সেই তথ্য এখানে নেই। ফলে কৌশলগত বিশ্লেষণের সব সিদ্ধান্ত অনুমান হয়ে দাঁড়ায়, আর অনুমান দিয়ে হট টেক বানানো যায়, রেকর্ড বানানো যায় না। আমি পার্থক্যটা পরিষ্কার রাখতে চাই।

এরপর আসে সেই সিদ্ধান্ত, যেটা কেউ চায়নি: নো রেজাল্ট। একটা তিন ম্যাচের সিরিজের নির্ধারক ম্যাচ বৃষ্টিতে শেষ হলে প্রশ্নটা শুধু "কে জিতল" নয়, প্রশ্নটা হলো ট্রফিটা কীভাবে হস্তান্তরিত হয়, পয়েন্ট কীভাবে ভাগ হয়, সিরিজের আর্থিক হিসাবটা কে বহন করে। এই সিদ্ধান্তটা খেলার মাঠে হয় না, হয় বোর্ডরুমে — এবং সেটা আগে থেকেই প্লেয়িং কন্ডিশনে লেখা থাকে কি না, তার ওপর নির্ভর করে ভক্তের অনুভূতি কতটা আহত হবে।

বাণিজ্যিক দিকটাও সরল নয়। একটা সন্ধ্যার ব্রডকাস্ট, একটা টিকিট বিক্রি, স্পনসরদের অ্যাক্টিভেশন, স্টেডিয়ামের ক্যাটারিং — সবকিছুর কেন্দ্রে ছিল একটা ম্যাচ, যেটা ষোলোটা বলের পরে বাতিল হয়ে গেল। ক্রিকেটের বাজার যখন গ্লোবাল ব্র্যান্ডের এক্সপোজার রিটার্ন দিয়ে চলে, তখন উত্তর সিডনি ওভালের মতো একটা পাড়া-ঘেঁষা, পার্কের ভেতরের মাঠের সঙ্গে সেই হিসাবটা সহজে মেলে না। ছোট মাঠ, উঁচু গ্যালারি, গাছের ছায়া — এটা ক্রিকেটের সম্প্রদায়ের ভাষা। গ্লোবাল ক্যাম্পেইনের ভাষা আলাদা। এই দুই ভাষার মাঝখানে দাঁড়িয়ে একটা নির্ধারক ম্যাচ আয়োজন করা মানে ঝুঁকিটা আগেই গ্রহণ করা।

আর এখানেই ডেটার প্রশ্নটা আসে, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। একুশটা তথ্যবিন্দুর একটা ম্যাচ-রিপোর্টে আপনি স্কোরলাইন পাবেন, স্কোয়াড পাবেন, কে টস জিতলেন সেটাও পাবেন। পাবেন না — কে কত বল খেললেন, কার ইকোনমি কত হলো, পাওয়ারপ্লে কত রান হলো, কোন ওভারে ম্যাচের গতি ঘুরল। অথচ এটা একটা আন্তর্জাতিক ম্যাচ, ব্রডকাস্ট হয়েছে, স্কোরার ছিল, বল-বাই-বল ডেটা তৈরিই হয়েছে। প্রশ্নটা তথ্যের অভাব নয়, প্রশ্নটা তথ্য প্রকাশের ইচ্ছার অভাব।

আর এখানে একটা অস্বস্তিকর অসামঞ্জস্য আছে। পুরুষদের সমমানের একটা ম্যাচ বৃষ্টিতে শেষ হলে দুই ঘণ্টার মধ্যে আমরা বল-বাই-বল চার্ট, প্রেশার ইনডেক্স, পাওয়ারপ্লে তুলনা পেয়ে যাই। নারীদের ম্যাচে একই প্রযুক্তি আছে, একই সম্প্রচার আছে, কিন্তু প্রকাশের সংস্কৃতি আলাদা। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়; এটা অভ্যাস। আর অভ্যাস পরিবর্তন হয় চাহিদা থেকে, শুভেচ্ছা থেকে নয়।

ডেটা নিয়ে আমার অবস্থান স্পষ্ট, আর সেটা এই ম্যাচে আরও স্পষ্ট হলো। ইতিমধ্যেই পরিসংখ্যানকে অতিরিক্ত ব্যবহার করা হচ্ছে — একটা স্ট্রাইক রেট ইন-গেম সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করতে পারে না, খেলোয়াড়ের ফর্মের ওঠাপড়া ধরতে পারে না, আম্পায়ারের ধারাবাহিকতা মাপতে পারে না। কিন্তু তথ্যের ভুল ব্যবহার আর তথ্যের অনুপস্থিতি — এই দুই রোগের চিকিৎসা এক নয়। একটা ম্যাচ থেকে যদি আপনি শুধু স্কোরলাইন বের করেন, তাহলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা স্মৃতিচিহ্ন।

এবার সূত্রের প্রশ্ন। এই ম্যাচের যাবতীয় তথ্য এসেছে একটিমাত্র উৎস থেকে — cricket.com.au, অর্থাৎ ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার নিজস্ব প্রকাশনা বিভাগ। লেখকের অবস্থান "নিরপেক্ষ" হিসেবে নথিভুক্ত, কিন্তু পক্ষপাতের ভেক্টরটা সম্পাদকীয় নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। যে প্রতিষ্ঠান আয়োজক, যে প্রতিষ্ঠান ট্রফির মালিক, তার প্রকাশনা বিভাগ থেকে আসা রিপোর্টে বিতর্কিত প্রশ্নগুলো সাধারণত অনুপস্থিত থাকে — যেমন ভেন্যু নির্বাচনের যুক্তি, যেমন রিজার্ভ ডে না থাকার কারণ, যেমন সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটে সিরিজ নির্ধারণের নিয়ম।

আমি এই সূত্রকে মিথ্যেবাদী বলছি না। আমি বলছি, একুশটা তথ্যবিন্দুর ওপর দাঁড়ানো একটা প্রতিবেদন যতই নিরপেক্ষ সুরে লেখা হোক, সেটা প্রতিষ্ঠানের নিজের মাঠে খেলা ম্যাচের প্রতিবেদন। স্বাধীন যাচাইয়ের সুযোগ এখানে নেই। ফলে যে প্রশ্নগুলো সবচেয়ে জরুরি — ম্যাচটা কি আদৌ হওয়া উচিত ছিল, অন্য ভেন্যু হলে কী হতো, ২০ ওভারেই শুরু হলে কী হতো — সেগুলোর উত্তর কোনো পক্ষ থেকেই আসছে না।

এখন সেই জায়গা, যেখানে আমাকে নিজের যুক্তির বিপক্ষে দাঁড়াতে হবে। প্রথমত, ষোলোটা বলের ম্যাচ থেকে ডেটা দাবি করাটা একটা শ্রেণিগত ভুল হতে পারে। কোনো পারফরম্যান্স নেই, তাই বিশ্লেষণও নেই — এটা ব্যর্থতা নয়, এটা বাস্তবতা। যে ম্যাচ হয়নি, তার ট্যাকটিক্স লেখা মানে কল্পকাহিনি লেখা। দ্বিতীয়ত, উত্তর সিডনি ওভালের সিদ্ধান্তটা হয়তো সঠিকই ছিল — ছোট মাঠ মানে কম পরিচালন খরচ, বেশি দর্শক-ঘনিষ্ঠতা, আর ভেজা সন্ধ্যায় একটা ডব্লিউবিবিএল-ধরনের ভেন্যু হয়তো একমাত্র বাস্তব বিকল্প ছিল।

তৃতীয়ত, টসের আগে ফরম্যাট ছোট করার সিদ্ধান্তটা হয়তো সবচেয়ে কম খারাপ বিকল্প ছিল। বিকল্পটা ছিল ম্যাচই না হওয়া — যেখানে খেলোয়াড়রা ম্যাচ ফি পেতেন না, সম্প্রচারক কিছুই পেতেন না, দর্শক শূন্য হাতে ফিরতেন। চতুর্থত, আমার নিজের একটা পক্ষপাত আছে যা আমি স্বীকার করি: আমি বাইরের লোক, ভেতরের ভাষায় কথা বলি, আর প্রাতিষ্ঠানিক documents-এর প্রতি আমার অবিশ্বাস পেশাগত অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। সেটা সবসময় সঠিক প্রমাণ নয়।

এই স্বীকারোক্তির পরেও একটা জিনিস বদলায় না। বৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ করা যায় না, কিন্তু বৃষ্টির জন্য প্রস্তুতি নেওয়া যায়। রিজার্ভ ডে রাখা যায়, সিরিজের নির্ধারক ম্যাচের জন্য বিকল্প দিন আগেই ঘোষণা করা যায়, প্লেয়িং কন্ডিশনে পরিষ্কারভাবে লেখা যায় নো রেজাল্টে ট্রফি কীভাবে ভাগ হবে। যেখানে প্রস্তুতি নেওয়া হয়নি, সেখানে দায়টা আবহাওয়ার নয়।

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে আমার দাবিটা কী? আগামী দুই চক্রের মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে নারীদের দ্বিপাক্ষিক সিরিজের নির্ধারক ম্যাচে রিজার্ভ ডে হয় স্থায়ীভাবে ঢুকে যাবে, নয়তো সিরিজ শুরুর আগেই পয়েন্ট-শেয়ার নিয়ম লিখিতভাবে ঘোষণা করা হবে। যাচাই করার উপায় সহজ: পরের রোজ বোল সিরিজের প্লেয়িং কন্ডিশনটা খুলে দেখুন। যদি সেখানে এই দুইয়ের কোনোটাই না থাকে, তাহলে ধরে নেবেন এই ষোলোটা বল ক্রিকেটের স্মৃতিতে শুধু একটা ভেজা দাগ হয়ে থাকল, শিক্ষা হয়ে থাকল না।

আমার আরেকটা পূর্বাভাস: সম্প্রচারকরা শীঘ্রই ন্যূনতম ওভারের শর্ত নিয়ে কথা বলবে। কারণ তাদের কাছে পণ্যটা হলো সময়, আর ষোলোটা বলের ম্যাচে সময়ের কোনো মূল্য নেই। প্রশ্নটা এখন শুধু এই — বোর্ডগুলো সেই শর্তটা নিজে থেকে লিখবে, নাকি বৃষ্টির অপেক্ষায় বসে থাকবে?