নাইরোবি ২০২৯: প্রথম আফ্রিকান স্বাগতিকের খাতায় এখনো খালি যেগুলো

কেনিয়া ২০২৫ সালের বিশ্ব অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের স্বাগতিক হওয়ার বিড করেছিল, ব্যর্থ হয়েছিল। চার বছর পর একই দেশ, একই শহর ফিরে এল—এবার লন্ডন আর রোমকে পেছনে ফেলে নাইরোবি পেয়ে গেল ২০২৯ সালের আসরের স্বাগতিক অধিকার। গত মাসে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স কাউন্সিলের সিদ্ধান্তে ঘোষণাটা এল, আর সঙ্গে এল একটা বাক্য, যা অ্যাথলেটিক্সের ভূগোল নাড়িয়ে দেওয়ার মতো: আফ্রিকা মহাদেশের কোনো শহর প্রথমবার বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ আয়োজন করবে। হাইপের আগে খাতায় একটা এন্ট্রি লেখা হয়ে গেল। কিন্তু আমার আর্কাইভ-জীবন আমাকে শিখিয়েছে, স্বাগতিক অধিকার আর আসর বসানো—দুটো আলাদা লাইন, দুটো আলাদা তারিখের হিসাব। কাগজে যে নাম জিতে যায়, স্টেডিয়ামের গেট খোলার দিন তার প্রমাণ আলাদা করে দিতে হয়। প্রসঙ্গটা সাজিয়ে নিই। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ এই খেলার সবচেয়ে বড় আসর, দুই বছর পরপর বসে। স্বাগতিক নির্বাচন করে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স কাউন্সিল, বিড প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে। এতদিন এই মানচিত্রে আফ্রিকা ছিল এক অদ্ভুত শূন্যতা: দূরপাল্লার দৌড়ে যে মহাদেশ বারবার পদক কুড়িয়েছে, নিজের মাটিতে কখনো সেই আসর বসেনি। নাইরোবির জয় সেই শূন্যতা ভরাট করল, আর করল লন্ডন ও রোমের মতো দুটো প্রমাণিত ইউরোপীয় আয়োজকের বিরুদ্ধে। দুই শহরের বিরুদ্ধে জেতার মধ্যে একটা বার্তা লুকানো আছে—কাউন্সিল এইবার ঝুঁকি নিয়ে নতুন বাজারে ঢুকতে চাইছে, পুরনো নিরাপদ বন্দরে নয়। সেবাস্টিয়ান কো নিজেই কথাটা বলেছেন: “নতুন মাটিতে পা রাখার এটাই সঠিক সময়।” কো-র ভাষায় দুই ধরনের উত্তরাধিকারের কথা এসেছে। এক, কঠিন উত্তরাধিকার—অর্থাৎ নতুন স্টেডিয়াম, নতুন সুবিধা। দুই, নরম উত্তরাধিকার—অর্থাৎ মানুষের দক্ষতা, ইভেন্ট ম্যানেজমেন্টের অভিজ্ঞতা, যা আফ্রিকায় থেকে যাবে। তত্ত্বে দুটোই সুন্দর। কিন্তু খাতা বলছে, ঘোষণায় ভেন্যুর নাম নেই, তারিখ নেই, বাজেটের অঙ্ক নেই। প্রথমবার টিয়ার-১ আসর বসাচ্ছে এমন এক শহরের জন্য এই তিনটি সংখ্যা ছাড়া প্রস্তুতি যাচাই করা অসম্ভব। আমার ছোট খাতাটি এখানে নির্দয়: যা লেখা নেই, তা নিয়ে আশ্বস্ত হওয়ার সুযোগ নেই। এবার একটা সময়-ফাঁক ধরুন, যা প্রায় কেউ খেয়াল করছে না। কো ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের সভাপতি, কিন্তু তাঁর বর্তমান মেয়াদ শেষ হবে ২০২৭ সালে। নাইরোবির আসর বসবে তার দুই বছর পরে। অর্থাৎ যে উত্তরাধিকারের কথা আজ ঘোষণা করা হচ্ছে, তা বাস্তবে বিতরণ করতে হবে তাঁর উত্তরসূরির হাতে। প্রশাসনিক খাতায় এটা বিরল নয়—একজন নেতা ভিত্তিপ্রস্তর বসিয়ে যান, ভবন শেষ করেন আরেকজন। কিন্তু যখন কোনো আসর একটি মহাদেশের জন্য প্রথম, তখন এই ধারাবাহিকতার ফাঁকটা ছোট ব্যাপার নয়। উত্তরসূরির অগ্রাধিকার বদলে গেলে ২০২৯-এর প্রতিশ্রুতিও বদলে যেতে পারে। তিন নম্বর ফাঁকটা আরও অস্বস্তিকর, আর খবরে একেবারে চুপ। কেনিয়ার অ্যান্টি-ডোপিং প্রশাসনের একটা দীর্ঘ, লিখিত ইতিহাস আছে—২০১৬ সালের পর দূরপাল্লার দৌড়ে ডোপিং কেলেঙ্কারির ঢেউ, ওয়াডা-অনুপালন নিয়ে প্রশ্ন, তদন্ত। এটা এই সিদ্ধান্তের বাইরের প্রসঙ্গ, কিন্তু এই সিদ্ধান্ত থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। টিয়ার-১ স্বাগতিককে টেকনিক্যাল ও ইন্টেগ্রিটি—দুটো শর্তই মেটাতে হয়। আর্টিকেলটিতে শুধু একজন মানুষের কথা উদ্ধৃত হয়েছে, তিনি কো—যিনি এই সিদ্ধান্তের স্বার্থভুক্ত পক্ষ। স্বাধীন কোনো বিশেষজ্ঞের মত নেই, কেনিয়ার স্থানীয় সংগঠকদের স্বর নেই, স্বাগতিক কমিটির কাঠামোর কোনো বর্ণনা নেই। যাচাই-শৃঙ্খল এখানে পাতলা। এখানেই আমার আসল আগ্রহ। আমি বাংলাদেশ থেকে এই খবর পড়ছি, আর মনে পড়ছে ২০২০-২১ সালের সেই আট-বিভাগ অডিট। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তর, আটবার একই উত্তর—কোথাও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। দেশের একমাত্র উল্লেখযোগ্য সিন্থেটিক সারফেস তখনো বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে। নাইরোবির খবরটা আমি তাই ভেন্যু-প্রশ্নের চশমা দিয়ে পড়ছি, পদক-প্রশ্নের দিয়ে নয়। কারণ যেকোনো আন্তর্জাতিক আসরের মূল্য শেষ বিচারে নির্ধারিত হয় তার অবকাঠামো উত্তরাধিকারে—আসরের পর সেই স্টেডিয়াম কী কাজে লাগবে, সেই ট্র্যাকে কারও হাঁটার সুযোগ হবে কি না। এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ কথাটা আসে, যা গত মাসের প্রেস রিলিজে নেই। প্রথম আফ্রিকান স্বাগতিক—এই বাক্যটি একটা অর্জন, কিন্তু একই সঙ্গে একটা দাবি, যা এখনো সম্পাদিত হয়নি। প্রচার বলছে ইতিহাস, খাতা বলছে প্রতিশ্রুতি। এই দুটোর মধ্যে দূরত্বটাই আগামী চার বছরের আসল গল্প। আরও সৎভাবে বলি: এই বিড-জয়ের সবচেয়ে বড় সমর্থনটা প্রতিদ্বন্দ্বিতার, প্রস্তুতির নয়। লন্ডন আর রোমকে হারানো মানে এই নয় যে নাইরোবি প্রস্তুত; তার মানে শুধু এই যে কাউন্সিল ভৌগোলিক বৈচিত্র্যকে প্রাধান্য দিয়েছে। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের কৌশলগত বিস্তার এখানে পরিষ্কার—আফ্রিকা এতদিন ছিল কম-আয়োজিত, কিন্তু সবচেয়ে বেশি প্রতিভা-উৎপাদী বাজার। একটা আসর বসানো মানেই সুবিধা, স্পনসর, দর্শক আর নতুন বিনিয়োগের দরজা খোলা। কিন্তু প্রত্যাশা আর প্রমাণের ফাঁকটা বড়। কঠিন উত্তরাধিকার এবং নরম উত্তরাধিকার—দুটোই ঘোষণায় লক্ষ্য হিসেবে আছে, গ্যারান্টি হিসেবে নয়। ভেন্যু নির্মাণ বা সংস্কার, অর্থায়নের সরকারি নিশ্চয়তা, নিরাপত্তা পরিকল্পনা, আসর-পরবর্তী ব্যবহার—এসবের কোনোটির অঙ্ক প্রকাশ্যে আসেনি। আমার আর্কাইভের নিয়ম হলো, কাগজের নথি যতক্ষণ না আসে, ততক্ষণ সিদ্ধান্তটা প্রশাসনিক, বাস্তব নয়। কো-র মেয়াদ শেষ হওয়ার টাইমিং আর কেনিয়ার ডোপিং প্রশাসনের অমীমাংসিত প্রশ্ন—এই দুই ফাঁক মিলে ঝুঁকিটা মাঝারি থেকে উঁচুতে ওঠে, যদিও গত মাসের খবরে এই ঝুঁকির একটিও উল্লেখ নেই। আমি এখানে নাইরোবির বিরুদ্ধে কিছু বলছি না। বরং একটা প্যাটার্ন চিহ্নিত করছি, যা আমাদের নিজেদের আঙ্গিনাতেও চেনা। ঘোষণা ও সম্পাদনার মধ্যে একটা করিডর থাকে, আর সেই করিডরে প্রতিভা হারায়—সেটা ক্রীড়াবিদের প্রতিভা, প্রশাসকের প্রতিভা, কিংবা সুবিধার প্রতিভা। আমাদের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের দলগত ফল এখনো সার্ভিস-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আটকে থাকে; ক্লাব লিগ নেই, জেলা থেকে ঢাকার পথে অনেক প্রতিশ্রুতি সতেরো বছরেই থেমে যায়। একটি আন্তর্জাতিক আসরের উত্তরাধিকারও ঠিক একই নিয়মে বিচার্য: আসরের পর সেই স্টেডিয়াম কার কাজে লাগল, সেই ট্র্যাকে কার স্পাইক নামল, সেই অভিজ্ঞতা কোথায় গিয়ে থামল। খেলাধুলার অর্ধেক সত্য স্টেডিয়ামে লেখা হয়, বাকি অর্ধেক রেজিস্টার-খাতায়। নাইরোবি ২০২৯-এর প্রথম অর্ধেকটা আজ লেখা হয়ে গেল; দ্বিতীয় অর্ধেকটা এখনো সাদা পাতা। কেউ যদি বলে এটা ইতিহাস, আমি জবাব দিই: ইতিহাস শেষ হয়নি, শুরুও হয়নি। খাতাটা খোলা রইল, আর পরের এন্ট্রিটা নিশ্চিত হবে স্টেডিয়ামের তারিখ আর বাজেটের অঙ্কে—প্রেস রিলিজে নয়।