শ্যাম-বল: ম্যানচেস্টার সিটির সাফল্যের আড়ালে কি আছে একটি ভুল হিসাব?

মে 2026, ওয়েম্বলি স্টেডিয়াম। এফএ কাপ ফাইনালে ওয়াটফোর্ডকে 6-0 গোলে বিধ্বস্ত করেছে ম্যানচেস্টার সিটি। ইতিহাসের সবচেয়ে বড় ফাইনাল ব্যবধানের একটি। ডাগআউটে তখন পেপ গার্দিওলা, হাততালি দিয়ে খেলোয়াড়দের অভিনন্দন জানাচ্ছেন। স্টেডিয়ামের বাইরে, লিভারপুলের এক ছোট পাবে বসে আমি খেয়াল করছিলাম, স্ক্রিনে যখন 6-0 উঠল, তখন সিটির সমর্থকদের উল্লাস আর বাকি সবার মুখে এক অদ্ভুত নীরবতা। সেটাই ছিল আমার প্রথম সন্দেহের সূচনা। 9 বছর ধরে ফুটবল মাঠের ছোট ছোট সংকেত থেকে বড় গল্প খোঁজার অভ্যাস আমার। সেই 6-0 ছিল একটি প্রতীক—একটি যুগের আধিপত্যের, যার ভিত নিয়ে প্রশ্ন উঠেছিল অনেক আগেই।

গার্দিওলার ম্যানচেস্টার সিটি একটি যুগ। প্রিমিয়ার লিগে টানা চারটি শিরোপা, একটি ট্রেবল, অসংখ্য রেকর্ড। মাঠের খেলা দেখে মনে হতো, এই দলকে থামানো অসম্ভব। পজিশনাল প্লে, ইনভার্টেড ফুলব্যাক, রেস্ট-ডিফেন্স—শৃঙ্খলার এক অনন্য নমুনা। কিন্তু এই মাঠের শ্রেষ্ঠত্বের পেছনে কি কোনো আর্থিক কারচুপি ছিল? প্রিমিয়ার লিগের দাবি, সিটি প্রায় এক দশক ধরে 'শ্যাম কন্ট্রাক্ট' বা ভুয়া চুক্তির মাধ্যমে নিয়ম ভেঙেছে। রবার্তো মানচিনির সময়ে দুবাই থেকে দ্বিতীয় বেতন পাওয়ার অভিযোগ থেকে শুরু করে, যা পেপ গার্দিওলাকে সরাসরি জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল ২০১৯ সালে। সেই সাংবাদিক সম্মেলনে সিটি কর্তৃপক্ষ প্রশ্নটি আটকে দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। ভিডিওটি 'এই সপ্তাহে' ছড়িয়ে পড়ে। গার্দিওলার উত্তর ছিল 'আমরা সব ক্লাবের মতোই নিয়ম মেনেছি।' কিন্তু প্রিমিয়ার লিগের অবস্থান ছিল ভিন্ন—সাফল্যটা ছিল শ্যাম চুক্তির উপর দাঁড়ানো।

এখানেই আসল বিশ্লেষণ। ২০২০ সালে উয়েফা দুই বছরের নিষেধাজ্ঞা দেয়, পরে সিএএস-এ তা বাতিল হয়। কেন? কারণ 'টাইম-বার' বা সময়সীমা। অনেকেই এই রায়কে নির্দোষ প্রমাণ হিসেবে দেখেন। কিন্তু আমি দেখি ভিন্নভাবে। আইনি প্রক্রিয়ায় সময়সীমা পার হয়ে যাওয়া মানে নির্দোষতা নয়; এর মানে হলো, অভিযোগের সত্যতা যাচাইয়ের সুযোগ হারিয়ে গেছে। ফুটবল-দুনিয়ার বাইরে, যেকোনো তদন্তে এটি একটি বড় ফাঁক। সিটির সমর্থকরা ২০২৩-২৪ মৌসুমে ট্রেবলের পর যখন 'সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছি' বলে দাবি করেন, তখন আসলে সেই পুরনো হিসাবগুলোই অমীমাংসিত থেকে যায়।

আমি মনে করি, এই গল্পের সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি হলো 'শ্যাম-বল' শব্দটি। এই শব্দটি শুধু একটি ক্লাবের নাম নয়, এটি পুরো আধুনিক ফুটবল ব্যবস্থার একটি আয়না। মাল্টি-ক্লাব মালিকানা, রাষ্ট্রীয় মালিকানার ক্লাব, সম্পর্কিত পক্ষের লেনদেন—এসব শব্দ এখন প্রতিদিনের ফুটবল-শব্দকোষে। গার্দিওলা তার সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছিলেন 'আমরা একসাথে আছি, ক্লাব এবং ভক্তরা।' এই ঐক্যের বাণী তখনই কার্যকর হয়, যখন মাঠের ফলাফল ভালো। কিন্তু যদি প্রমাণিত হয় যে ভিত্তিটাই কৃত্রিম ছিল, তবে এই ঐক্য ভেঙে পড়বে। আমি লিভারপুলের এক সমর্থকের সাথে কথা বলছিলাম, যিনি ২০২০ সালে অ্যানফিল্ডের বাইরে দাঁড়িয়ে 'আমরা চ্যাম্পিয়ন' গাইছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 'আমাদের গান সত্য ছিল, কারণ আমাদের হিসাব পরিষ্কার ছিল।' এখানেই পার্থক্য। সাফল্য যদি অস্বচ্ছ আর্থিক কাঠামোর উপর দাঁড়ায়, তবে ট্রফি যতই ঝকঝকে হোক, তার নিচে ছায়া থাকে।

দ্বিতীয় এবং আরও গভীর দিক: প্রিমিয়ার লিগের তদন্ত। এভারটন এবং নটিংহ্যাম ফরেস্টকে পয়েন্ট কাটা হয়েছে PSR (Profit and Sustainability Rules) ভঙ্গের জন্য। কিন্তু সিটির মামলা অনেক জটিল। কারণ এখানে সরাসরি ঋণ নয়, বরং রেভিনিউ ইনফ্লেশন—সম্পর্কিত পক্ষের স্পনসরশিপকে বাজারমূল্যের চেয়ে বেশি দেখানো। এই মামলার একটি বড় অস্ত্র হলো 'সহযোগিতা না করা।' যদি ক্লাব তদন্তে সহযোগিতা না করে, তাহলে সেটি টাইম-বারে মিটে যায় না। ২০১৯ সালে সিটির প্রেস অফিসার সাংবাদিক রব হ্যারিসের প্রশ্ন আটকে দিয়েছিলেন। ফেরান সোরিয়ানো ক্যামেরার সামনে উত্তর দেননি, শুধু 'থ্যাঙ্ক ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ' বলে সরে গিয়েছিলেন। এই নীরবতা কি নির্দোষতার লক্ষণ, নাকি কৌশলী আত্মরক্ষা? আমি মনে করি, একটি সরল 'না' উত্তর অনেক কিছু পরিষ্কার করে দিত। কিন্তু সেই 'না' আসেনি।

এবার আসি সেই দিকে, যা সবাই এড়িয়ে যায়। আমরা সবাই জানি, রুই পিন্টো নামের এক হ্যাকার ফুটবল লিকস প্রকাশ করেছিলেন। সাংবাদিকরা তদন্ত চালিয়েছেন। কিন্তু প্রশ্ন হলো, কেন স্বাভাবিক অডিট ব্যবস্থা এই বিষয়গুলো ধরতে পারল না? উত্তর—আধুনিক ফুটবলে অডিট শুধু ব্যালেন্স শিট দেখে, কিন্তু 'কীভাবে' সেই ব্যালেন্স তৈরি হলো, তা দেখে না। যদি একটি ক্লাব রাষ্ট্রীয় মালিকানার হয়, তবে তার বাণিজ্যিক আয়ের প্রতিটি ডলার 'বাজারমূল্যে' হতে হবে। কিন্তু বাস্তবে, একই মালিকানার অন্য কোম্পানি বেশি দামে স্পনসরশিপ কিনলে সেটা কি সত্যিকারের বাজার? এখানেই সিটির মামলার আসল পরীক্ষা।

আমি মনে করি, এই গোটা বিতর্কের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয়েছে সাংবাদিকতার উপর। ২০১৯ সালে রব হ্যারিস যখন প্রশ্ন করেছিলেন, তখন সোশ্যাল মিডিয়ায় তাকে 'স্কাম', 'পক্ষপাতদুষ্ট' বলা হয়েছিল। তাকে 'জাতীয় লজ্জা' বলা হয়েছিল। এই চাপ সহ্য করে প্রশ্ন করা কঠিন। কিন্তু প্রশ্নটি বৈধ ছিল। গণমাধ্যমের কাজ হলো প্রশ্ন করা, আর ক্ষমতার কাজ হলো উত্তর দেওয়া। সিটির সমর্থকরা যতই 'পক্ষপাত' বলে চিৎকার করুন, একটি বিষয় পরিষ্কার: ফুটবল কখনো নিটোল ছিল না। ২০১৯ সালের সেই 6-0 এর পর আমি লিখেছিলাম, 'ইতিহাস ঘরের ট্রেবল জয়ীদের লেখা।' আজ ২০২৬ সালে দাঁড়িয়ে আমি আরও যোগ করব: ইতিহাস শুধু লেখা হয় না, তা অডিটও হয়।

গত সপ্তাহে আমি একটি পুরনো নোটবুক খুলছিলাম। ২০১৭ সালে সিটির একটি ম্যাচ দেখতে গিয়ে লিখেছিলাম, 'এই দলটি যেন একটি ঘড়ির কাঁটার মতো নিখুঁত।' কিন্তু আজ মনে হয়, ঘড়ির কাঁটার পেছনে যে ব্যাটারি, তা হয়তো সস্তা চীনা কপি ছিল। ফুটবলে সাফল্যের কোন মূল্য? যদি তা হয়, তবে সেই মূল্য অবশ্যই স্বচ্ছ হতে হবে। Otherwise, আগামী দশকে ফুটবল ভক্তরা যখন ইতিহাসের বই খুলবে, তখন ২০২০-এর দশকের সিটিকে হয়তো 'বিতর্কিত' অধ্যায় হিসেবে পড়বে। আমি চাই না সেটা হোক। আমি চাই ফুটবল তার নিজের নিয়মে চলুক—মাঠে এবং মাঠের বাইরে।

সবশেষে বলি, এই বিতর্কের নিষ্পত্তি হবে আদালতে। কিন্তু ফুটবলের আসল বিচারক হলেন ভক্তরা। ২০২০ সালের জুনে আমি অ্যানফিল্ডের বাইরে দুইশ জন সমর্থকের সাথে দাঁড়িয়ে গান গেয়েছিলাম, যখন স্টেডিয়াম খালি ছিল। সেই রাত আমাকে শিখিয়েছিল, ফুটবলের আত্মা ট্রফিতে নয়, তার স্বচ্ছতায়। সিটির সাফল্য যদি টিকে থাকে, তবে তা হোক সন্দেহের ঊর্ধ্বে। নইলে, 'শ্যাম-বল' শব্দটি ইতিহাসের একটি কলঙ্ক হয়ে থাকবে। আর আমাদের মতো সাংবাদিকরা প্রশ্ন করতে থাকব, কারণ প্রশ্ন করাই আমাদের একমাত্র অস্ত্র।