ক্রিকেটের ইনজুরি লেজার: ট্রান্সফার উইন্ডোতে যে খাতাটা কেউ মেলাতে চায় না

"In Bangalore, the hamstring ledger began before the first tear."

২০১৭ সাল, বেঙ্গালুরু। বেঙ্গালুরু এফসি অনূর্ধ্ব-১৯ দলের হয়ে তখন আমি স্বেচ্ছাসেবী ডেটা লগার। সেন্টার-ব্যাক এন.এস. মঞ্জুর গ্রেড-২ হ্যামস্ট্রিং টিয়ার নিয়ে এগারো সপ্তাহে ৪৩টি রিহ্যাব সেশন ট্র্যাক করেছি। প্রতিটি সেশনের স্প্রিন্ট-লোড আমার স্প্রেডশিটে উঠেছে, ক্লিয়ারেন্সের মুখে শীর্ষ মান ৮৭ শতাংশ। ১৪ শতাংশ পেশি-অসমতা ধরা পড়েছিল আমার কলামে, ক্লাবের ফিজিওর নজরে নয়। ওই ১৪ শতাংশই তাঁর প্রত্যাবর্তন নয় দিন পিছিয়ে দেয়। শেষ পর্যায়ে ফিজিও আমার নোট দেখে প্রোটোকল বদলেছিলেন। নাম গোপন রেখে প্রকাশিত রিপোর্টটি পড়েছিলেন বারোশো মানুষ।

সংখ্যাটা আজও মনে আছে, কারণ সংখ্যাটা একা ছিল না। খাতাটা ছিল আমার। ক্লাবের আলাদা খাতা ছিল। এজেন্টের আলাদা, আরও ছোট। পারিবারিক ফিজিওর আলাদা। একই হাঁটু, একই পেশি-তন্তু, চারটি ভিন্ন সংস্করণ। কেউ কোনোদিন চারটে মেলাননি। ট্রান্সফার উইন্ডো এলেই এই অমিল খাতাগুলো দামে পরিণত হয়।

শুরুতে একটা কথা স্পষ্ট করে নিই। এই লেখায় আমি কোনো তারকার আসন্ন চোট নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করছি না, কোনো স্ক্যান রিপোর্ট ফাঁস করছি না। আমি একটা হিসাব-সংক্রান্ত ত্রুটির কথা বলছি, যেটা ফুটবল ও ক্রিকেট দুই জায়গাতেই দাম ঠিক করার মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি চাপ তৈরি করে। ইনজুরির তথ্য এখনো ক্রিকেটে একটি বাজার-অস্ত্র, একটি যাচাইযোগ্য দস্তাবেজ নয়। যে বাজারে ক্রয়-বিক্রয় হয়, সেখানে পণ্যের গায়ে লাগানো লেবেলটা যদি বিক্রেতা নিজে লেখেন, তবে লেনদেনটা তথ্যে হয় না, আস্থায় হয়।

প্রেক্ষাপট: ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল ভাষা

রিলিজ ক্লজের গঠন আর মজুরি-বিলের নকশা এই মুহূর্তে যেকোনো চুক্তির আসল গল্প। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন পেসার কেনে, তখন সে কেবল গতি কেনে না, কিনে চার মরসুমের ওয়ার্কলোড-ঝুঁকি। এই ঝুঁকির মূল্য নির্ধারণের একমাত্র প্রাতিষ্ঠানিক হাতিয়ার মেডিকেল। কিন্তু মেডিকেল আসলে কী?

ইউরোপীয় ফুটবলে মেডিকেলের একটা ছাঁচ আছে — এমআরআই, ফাংশনাল স্ক্রিনিং, দ্বিতীয় মতামত। ক্রিকেটে সেই ছাঁচ নেই। আইপিএলে একটি দল চাইলে আলাদা মেডিকেল চুক্তি করে, নাহলে ঘরোয়া বোর্ডের দেওয়া একটা কাগজ নিয়েই কাজ চালায়। ওই কাগজে লেখা থাকে দুটো শব্দ — "ফিট" বা "নট ফিট"। তার মধ্যে এগারো সপ্তাহের ৪৩টি সেশন, স্প্রিন্ট-লোডের গ্রাফ, অসমতার শতাংশ — কিছুই থাকে না।

আমার বছরগুলোর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি: ক্রিকেটের ইনজুরি-তথ্যব্যবস্থা আজও একটি কেন্দ্রীভূত, যাচাইযোগ্য লেজার নয় — এটি একগুচ্ছ ব্যক্তিগত স্প্রেডশিটের সমষ্টি। যেখানে লেজার নেই, সেখানে হিসাব মেলানোর প্রশ্নই ওঠে না। শুধু দর-কষাকষি চলে। আর দর-কষাকষিতে সবসময় জেতে সেই পক্ষ, যার কাছে অন্যপক্ষের চেয়ে বেশি অপ্রকাশিত তথ্য আছে।

মূল বিশ্লেষণ: নীরব শূন্যতা

সম্প্রতি আমার হাতে একটা বিশ্লেষণ প্রতিবেদন এসেছিল — আট স্তরের একটা কাঠামো, যেখানে ম্যাচের ধরন, খেলোয়াড়ের কৌশল ও তথ্য, দলের অবস্থান, লিগের বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনমতের বর্ণনা আর শিল্পে তার প্রভাব আলাদা করে যাচাই করার কথা। প্রতিবেদনটা শেষে যা বলেছিল, সেটা কোনো তারকার চোট নিয়ে নয়। বলেছিল: মূল উপাদান ফাঁকা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু শূন্য। এবং সবচেয়ে জরুরি সংযোজন — "তথ্যবিন্দু শূন্য" মানে "কোনো উল্লেখযোগ্য কিছু পাওয়া যায়নি" নয়; এর মানে হলো "পড়া যায়নি"।

এই দুটো বাক্যের পার্থক্যটাই গোটা ইনজুরি-বিশ্লেষণের ভিত্তি। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন পেসারের মেডিকেল ফাইল দেখে আর দেখে ফাইলটা প্রায় ফাঁকা, তখন তার মনে যে প্রশ্নটা ওঠা উচিত, সেটা হলো "কেন ফাঁকা?" কিন্তু বাজারে যেটা ওঠে, সেটা হলো "তাহলে সমস্যা নেই।" শূন্য তথ্য নিজে থেকে নির্দোষতার সনদ পেয়ে যায়। এটাই খেলাধুলার ইনজুরি-বাজারের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ত্রুটি।

I followed Neymar — এই কারণেই। ২০১৮ সালের ফেব্রুয়ারিতে পায়ের অপারেশন, তারপর রাশিয়া বিশ্বকাপে ফেরা। সুইজারল্যান্ডের বিরুদ্ধে ১-১ ড্র ম্যাচে তাঁকে ফাউল করা হয়েছিল দশবার; ১৯৯৮ সালের পর বিশ্বকাপের এক ম্যাচে সর্বোচ্চ। আমি ওই দশটি ফাউল, পাঁচটি রিকভারি আর তিনটি মুখভঙ্গি মিলিয়ে দেখেছিলাম তাঁর ২০১৭-১৮ ইনজুরি-ইতিহাসের সঙ্গে। লেখাটা ২৩০০ বার শেয়ার হয়। — Root: Neymar। কিন্তু ওই দশটা ফাউল কোনো খাতায় ওঠেনি; সেটা টেলিভিশন সম্প্রচারে ছিল, ডেটাবেসে নয়।

ফাঁকটা এখনো আছে। ফাউল হলো কনট্যাক্ট লোড। কনট্যাক্ট লোড হলো টিস্যুর উপর চাপ। চাপ জমলে ছেঁড়ে। কিন্তু কনট্যাক্ট-লোডের হিসাব কোন বোর্ড রাখে, কোন লিগ রাখে? আইপিএলের ম্যাচ অপারেশনস নির্দেশিকায় ফিল্ডিংয়ের স্প্রিন্ট-লোড বাধ্যতামূলক নয়। দ্রুত বোলারদের স্পেল-সংখ্যা গোনা হয়, কিন্তু ডাইভিং, থ্রোয়িং, বাউন্ডারি-লাইন থেকে লম্বা থ্রো — এসব গোনা হয় না। অথচ ফিল্ডিং-কনট্যাক্টেই সবচেয়ে বেশি অ-সংক্রমণযোগ্য চোট ঘটে।

বিপরীত দিক: স্বচ্ছতা কেন কেউ চায় না

সহজ সমাধানটা হলো — সবাই এক লেজারে লিখুক। বাস্তবে কেউ চায় না, আর কারণটা নৈতিক নয়, বাণিজ্যিক।

এজেন্টের মূল সম্পদ তথ্য-অসমতা। খেলোয়াড়ের সম্পূর্ণ ওয়ার্কলোড-ইতিহাস প্রকাশ্য হলে দর-কষাকষিতে তাঁর হাতিয়ার কমে যায়। ক্রিকেটে এজেন্ট এখনো ফুটবলের মতো বিশাল শক্তি নয়, কিন্তু ট্রান্সফার উইন্ডোর নীরব অংশটা তাঁরাই নিয়ন্ত্রণ করেন। ফ্র্যাঞ্চাইজিও স্বচ্ছতা চায় না — কারণ খেলোয়াড়কে "ওভারওয়ার্কড" ঘোষণা করা মানে নিজের স্পেল-পরিকল্পনার ভুল স্বীকার করা। বোর্ডও চায় না, কারণ দলীয় খাতা প্রকাশ্যে এলে নির্বাচনী সিদ্ধান্তের যুক্তিগুলো প্রশ্নের মুখে পড়ে।

দ্বিতীয় বিপরীত দিকটা আমার নিজের পেশার বিরুদ্ধে। লোড-ভিত্তিক যাচাইয়ের একটা বিপদ আছে — মানুষটা হারিয়ে গিয়ে শুধু সংখ্যা থেকে যায়। ৪৩ সেশন, ৮৭ শতাংশ, ১৪ শতাংশ — এই সংখ্যাগুলো দিয়ে আমি ফেরার তারিখ পিছিয়েছি, কিন্তু মঞ্জু তখন কী অনুভব করছিলেন, কোথায় ব্যথা বলছিলেন, কোন মুহূর্তে ভয় পেয়েছিলেন, সেটা আমার কলামে ছিল না। একটা লেজার যদি খেলোয়াড়ের নিজের বলা উপসর্গ ধারণ না করে, তাহলে সেটা চিকিৎসা-নথি নয়, সম্পত্তি-নথি। আর সম্পত্তি-নথি কখনো ক্রীড়াবিদকে রক্ষা করে না, বরং তাঁকে আরও নিঃশব্দ করে দেয়।

তৃতীয়টা কাঠামোগত। ২০২০ সালে গোয়ার খালি স্টেডিয়ামের বায়ো-বাবলে কেরালা ব্লাস্টার্সকে এগারো ম্যাচে অনুসরণ করে সাতটি হ্যামস্ট্রিং ইনজুরি লিপিবদ্ধ করেছি, যার মধ্যে জামশেদপুরের বিরুদ্ধে ৩৪তম মিনিটে অধিনায়ক সার্জিও সিডোঞ্চার গ্রেড-১ স্ট্রেইনও ছিল। ২০১৯ সালে একই সংখ্যক ম্যাচে ছিল তিনটি। শতাংশে ১৩৩ শতাংশ বৃদ্ধি। সেই রিপোর্টে পাঁচ দিনের ম্যাচ-ঘনত্ব আর দর্শক-উত্তেজনার শূন্যতা — দুটোকেই কারণ হিসেবে দেখিয়েছিলাম। কেউ বলেছিলেন এটা কাকতালীয়। কাকতালীয়তার দাবি টেকে না, কারণ দুটো মরসুমের ফিক্সচার-কাঠামো এক ছিল না।

যা করা যেতে পারে

আমি বলছি না প্রতিটি সেশন প্রকাশ্য হতে হবে। বলছি, তিনটে শর্ত বাধ্যতামূলক করা দরকার, আর তিনটেই আজ অনুপস্থিত।

ছাড়পত্রের আগে স্প্রিন্ট-লোডের শীর্ষ মান আর পেশি-অসমতার শতাংশ লিখিতভাবে দাখিল করা। মঞ্জুর ক্ষেত্রে ওই দুটো সংখ্যাই ছিল, আর দুটোই ফেরা পিছিয়েছিল। দ্বিতীয় শর্ত, "তথ্য নেই" আর "সমস্যা নেই" — এই দুটোকে আলাদা সাংকেতিক চিহ্ন দেওয়া; খালি ফাইলকে ছাড়পত্র হিসেবে পড়া বন্ধ করতে হবে। তৃতীয় শর্ত, খেলোয়াড়ের নিজের বলা উপসর্গ আলাদা ঘরে লিপিবদ্ধ করা, যেটা পরে কেউ মুছে দিতে পারবে না।

তৃতীয় শর্তটা সবচেয়ে কম আলোচিত আর সবচেয়ে জরুরি। লেজারের উদ্দেশ্য অভিযুক্ত খোঁজা নয়, পুনর্গঠন। একটা চোট কেন হলো — এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে পিছনে গিয়ে স্পেল গুনতে হয়, ভ্রমণ-লুপ গুনতে হয়, তাপমাত্রা আর বিশ্রামের জানালা গুনতে হয়। খাতা না থাকলে পুনর্গঠন অসম্ভব, আর পুনর্গঠন না হলে প্রতিরোধও অসম্ভব। শুধু পুনরাবৃত্তি থাকে — একই পেশি, নতুন মরসুম।

শেষ কথা

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে যখন কোনো পেসার চুক্তি সই করবেন, তখন তাঁর দামে তিনটে জিনিস ধরা থাকবে — গতি, বয়স, আর "ফিট" লেখা একটা কাগজ। চতুর্থ সংখ্যাটা, যেটা সবচেয়ে বেশি বলে — গত চার মরসুমের স্পেল-ভার ও রিকভারি-উইন্ডো — কোথাও থাকবে না। প্রশ্নটা তাই আজ আর "কে ফিট" নয়। প্রশ্নটা হলো, আগামী পাঁচ বছরে ক্রিকেটে এমন কোনো কেন্দ্রীভূত, যাচাইযোগ্য ইনজুরি-লেজার তৈরি হবে কি — নাকি আমরা চিরকাল বিক্রেতার নিজের হাতে লেখা লেবেলেই বিশ্বাস করতে থাকব?