খালি শিটের সাক্ষ্য: যখন ক্রিকেট ডেটা স্বীকারোক্তি দিতে অস্বীকার করে

আটটি কলামের সামনে বসে আছি। ফরম্যাট, ফেজ, ভেন্যু, পরিবেশ, খেলোয়াড়, দল, শাসন, ঝুঁকি। প্রতিটি ঘরে ফিরে আসছে একই বাক্য — যথেষ্ট তথ্য নেই। আমি কোডিং শিটটা বানিয়েছিলাম যাতে বিশৃঙ্খলাকে স্বীকারোক্তি দিতে হয়। আজ শিটটা নিজেই আমার কাছে সাক্ষ্য চাইছে, আর সাক্ষী কিছু দিতে পারছে না।

২০১৭ সালে রাজশাহীতে, ট্যাকটিকস নর্থের জুনিয়র ডেস্কে, আমি এই আট-কলামের শিটটার প্রথম সংস্করণ আঁকি। উদ্দেশ্য একটাই ছিল — ম্যাচের প্রতিটি নড়াচড়াকে এমন এক ভাষায় বাঁধা, যাতে পরে তর্ক করার সময় আবেগের জায়গা না থাকে। প্রেসিং ট্রিগার, লাইন হাইট, উইড্থ — এই তিনটে জিনিস যদি কলামে না থাকে, তবে ম্যাচটা কেবল একটা গল্প হয়ে যায়, বিশ্লেষণ হয় না।

সেই বছর রিয়াল মাদ্রিদের চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ফাইনালটা আমি ৩৪টি আক্রমণ-ধারায় ভেঙেছিলাম। মার্সেলো হাফ-স্পেসে ঢুকেছিলেন সাতবার; জিদান হাফটাইমের পর ৪-৩-১-২ থেকে সরে গিয়েছিলেন ৪-৪-২-এ। ওই ম্যাচটা কথা বলছিল, তাই শিটটা ভরে উঠেছিল, আর লেখাটা ১২ হাজারবার শেয়ার হয়েছিল। সেই সাফল্যটাই আমাকে একটা ভুল শিখিয়েছিল — মনে হয়েছিল, শিট থাকলেই বিশ্লেষণ হয়ে যায়।

২০১৮ সালে রাশিয়ায়, ক্রোয়েশিয়া-ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে, আমি ক্রোয়েশিয়ার দ্বিতীয়ার্ধের বদলটা টাইমস্ট্যাম্প ধরে লিখেছিলাম। ৪-১-৪-১ থেকে ৪-২-৩-১, পেরিসিচ বাঁয়ে, মোড্রিচের ১১টি প্রোগ্রেসিভ পাস, ষাট মিনিটের পর নয়টি ক্রস। রাশিয়ায় আমি শিখেছিলাম, একটা জুনিয়র ডেস্কও পুরো টুর্নামেন্ট শুনতে পারে। কিন্তু শুনতে হলে মাইক্রোফোনটা চালু থাকতে হয়।

২০২০ সালে, স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে, আমি ডর্টমুন্ড-শালকের ম্যাচে ৬৩ শতাংশ দখল, ১০টি লক্ষ্যে শট, আর ভিড়ের শব্দ ছাড়া ০.৪ সেকেন্ড দেরিতে পড়া প্রেসিং ট্রিগার দেখেছিলাম। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে নীরব-স্টেডিয়াম মেট্রিকটাই আমার সবচেয়ে জোরে সাক্ষী হয়ে ওঠে। এই তিনটে অভিজ্ঞতা মিলিয়ে আমার হাতে যা আছে, তা হলো একটা বিশ্বাস: কাঁচা তথ্য ছাড়া বিশ্লেষণ কেবল সাজানো শব্দ।

আজ সেই বিশ্বাসের পরীক্ষা।

যে বিশ্লেষণটা আমার হাতে এসেছে, সেটার শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন অস্পষ্ট, আর তথ্যবিন্দুর তালিকা একেবারে খালি। এটা একটা দুই-স্তরের বিশ্লেষণ-ধারার দ্বিতীয় স্তর। প্রথম স্তর কাঁচা লেখা থেকে তথ্যবিন্দু কুড়িয়ে আনে; দ্বিতীয় স্তর সেগুলোকে ব্যাখ্যা করে। দ্বিতীয় স্তর প্রথম স্তরের সন্তান। পিতা যদি কিছুই না দেন, সন্তান কী করবে? দুইটে পথ খোলা। একটা পথ — স্বীকার করে নেওয়া যে কিছু নেই। আরেকটা পথ — দল, খেলোয়াড়, ফরম্যাট বানিয়ে ফাঁকা ঘর ভরে দেওয়া। এই দ্বিতীয় পথটাই বিপদ, আর আজকের লেখাটা আসলে সেই বিপদের সাক্ষ্য।

তথ্যবিন্দু হলো বিশ্লেষণের পরমাণু। একটা তথ্যবিন্দু মানে একটা যাচাইযোগ্য সত্য — একটা স্কোর, একটা তারিখ, একটা ওভার, একটা সিদ্ধান্ত, একটা সূত্র। এই পরমাণু ছাড়া বিশ্লেষণ কেবল সাজানো বাক্য, আর সাজানো বাক্যকে কেউ যাচাই করতে পারে না। যখন তালিকাটা খালি, তখন প্রতিটি মাত্রা একই জায়গায় গিয়ে ঠেকে। এটা বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়; এটা ইনপুটের ব্যর্থতা।

কেউ প্রশ্ন করতে পারে, 'যথেষ্ট তথ্য নেই' লেখাটা কি তবে কেবল অলসতা? না। অলসতা হলো ফাঁকা জায়গা গল্প দিয়ে ভরে দেওয়া। শৃঙ্খলা হলো ফাঁকা জায়গা ফাঁকা রাখা, আর কেন ফাঁকা, সেটা বলে দেওয়া। একটা শূন্য নথি আর একটা অলস নথির মধ্যে পার্থক্য এখানেই — প্রথমটা জানে সে কী জানে না, দ্বিতীয়টা জানে না সে কী জানে না।

প্রথম মাত্রা — ফরম্যাট আর ম্যাচ। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, না দ্য হান্ড্রেড — কোনটা, সেটা বোঝার কোনো উপায় নেই। ইনিংস নেই, ওভার-ফেজ নেই, ম্যাচের অবস্থা নেই। ভেন্যু নেই, পিচ নেই, হোম-অ্যাওয়ে প্রসঙ্গ নেই। আবহাওয়া নেই, ডিউ নেই, ডিএলএস নেই। একটা ফরম্যাট না জানলে 'কী-পর্বে পারফরম্যান্স' সেটাও জানা যায় না। তাই এই মাত্রায় যা লেখা যায়, তা হলো একটা সৎ স্বীকারোক্তি: ফরম্যাট প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব।

দ্বিতীয় মাত্রা — খেলোয়াড়ের কৌশল আর ডেটা। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, ইকোনমি নেই, সাম্প্রতিক ধারা নেই, সিচুয়েশনাল স্প্লিট নেই। বয়স-বক্ররেখা, ফর্ম, মাইলস্টোন — কিছুরই বিচার করা যায় না। একটা প্রোফাইল দাঁড় করাতে অন্তত একটা নাম, একটা ভূমিকা, একটা ফরম্যাট লাগে। তিনটাই অনুপস্থিত। এখানে একটা লুকানো ইঙ্গিত থাকতে পারে — যদি উৎস-লেখায় কোনো নির্দিষ্ট খেলোয়াড় থাকত, তবে অন্তত একটা নাম বেরোত। নামটা হারিয়ে গেছে মানে সত্তা-স্তরটাই হারিয়ে গেছে।

তৃতীয় মাত্রা — দল আর র‍্যাঙ্কিং। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং নেই, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল নেই। ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চ ডেপথ, বয়স-গঠন — কোনোটার মূল্যায়ন সম্ভব নয়। কোন দল, কোন স্তর, কোন প্রতিদ্বন্দ্বিতা — কিছুই চেনা যাচ্ছে না। এই মাত্রায় একটা প্লেসহোল্ডার বাক্য ছাড়া আর কিছু বসানো যায় না।

চতুর্থ মাত্রা — লিগ আর বাণিজ্য। আইপিএল, বিপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড — কোন লিগ, অনুমান করার উপায় নেই। সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন নেই, বেতন নেই, নিলাম নেই। ক্রিকেটের অর্থনীতি নিয়ে যা বলা যায়, তা শূন্য। কখনো কখনো 'ক্রিকেট_বিশ্ব' ট্যাগটা দেখে মনে হয় উৎসটা হয়তো সাধারণ ধরনের ছিল, কিন্তু সেটা নিশ্চিত করার উপায় নেই।

পঞ্চম মাত্রা — নিয়ম আর শাসন। আইসিসি নেই, বোর্ড নেই, নিয়ম-বিতর্ক নেই, ডিআরএস নেই, দুর্নীতিবিরোধী প্রসঙ্গ নেই। যোগ্যতা, নির্বাচন, রাজনীতি — সবটাই অন্ধকার। সেরা, সাধারণ, খারাপ — কোনো পরিস্থিতি-অনুমানও করা যায় না।

ষষ্ঠ মাত্রা — ঝুঁকি। এখানেই আসল কথা। খেলাধুলার ঝুঁকি নেই, কর্মীর ঝুঁকি নেই, বাণিজ্যিক ঝুঁকি নেই, শাসন-ঝুঁকি নেই, জনমতের ঝুঁকি নেই — কারণ বিষয়বস্তুই নেই। কিন্তু একটা ঝুঁকি স্পষ্টভাবে দাঁড়িয়ে আছে, আর সেটা প্রক্রিয়ার ঝুঁকি। যখন পাইপলাইন খালি হাতে ফেরে, তখন সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো কেউ হয়তো খালি ফলাফলটাকে 'বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ' ভেবে বসে যাবে। সেটা খেলাধুলার ঝুঁকি নয়, সেটা সিদ্ধান্ত-গ্রহণের ঝুঁকি।

সপ্তম মাত্রা — জন-বয়ান আর প্রত্যাশা। কোন বয়ান, কোন উত্তাপের ধাপ, কোন আবেগ-সংকেত — কিছুই চিহ্নিত করা যায় না। প্রত্যাশা-ফাঁক হিসাব করতে গেলে অন্তত একটা বিষয় লাগে। বিষয়টাই নেই। বাজারের প্রত্যাশা আর বাস্তব মূল্যায়নের মধ্যে যে ফাঁক, সেটা মাপতে একটা দিক তো লাগে — এখানে দুই দিকই অনুপস্থিত।

অষ্টম মাত্রা — শিল্প-প্রবাহ। উজান থেকে ভাটি — যুব উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল, জাতীয় দল থেকে সম্প্রচার আর বাণিজ্য। সম্প্রচার মাধ্যম, দক্ষিণ এশিয়ার কেন্দ্রীয় বাজার, প্রতিভা-সরবরাহ শৃঙ্খল, পুঁজির নেটওয়ার্ক, বাজি আর ফ্যান্টাসি, আর ডেরিভেটিভ বাজার — প্রতিটা ঘর খালি। মানচিত্র আঁকা আছে, কিন্তু দেশ নেই।

এখন আসি অস্বস্তিকর প্রশ্নে। এই ফাঁকা শিটটা কি বিশ্লেষণের ব্যর্থতা? আমি মনে করি না। একটা খালি শিট নিজেই একটা সিগন্যাল। এটা বলে দেয়, কোথাও কিছু একটা হারিয়ে গেছে — হয় উৎস-লেখাটা ক্রিকেটের নয়, নয়তো কুড়িয়ে আনার যন্ত্রটা নষ্ট। উৎসটাকে 'ক্রিকেট_বিশ্ব' ট্যাগ দেওয়া হয়েছে, অথচ একটাও ক্রিকেট-সত্তা বেরোয়নি। এই অসঙ্গতিটাই বলে দেয়, শ্রেণীবিন্যাস আর কুড়িয়ে আনার হাত বদলের জায়গায় কিছু একটা ফসকে গেছে। একবার হলে দুর্ঘটনা; বারবার হলে সিস্টেমের রোগ।

এখানেই পেশাদার রীতি আর বাজারের চাহিদার সংঘর্ষ। বাজার চায় নিশ্চিত উত্তর। বাজার চায় 'কে জিতবে', 'কার দাম বাড়বে', 'কোন দল ভাঙবে'। কিন্তু একটা সৎ বিশ্লেষণ তখনই নিশ্চিত হতে পারে, যখন তার হাতে তথ্যবিন্দু থাকে। নল-হ্যান্ডলিং মানে পরাজয় স্বীকার করা নয়; নল-হ্যান্ডলিং মানে মিথ্যা এড়ানো। 'যথেষ্ট তথ্য নেই' লেখাটা দুর্বলতার লক্ষণ নয়, এটা শৃঙ্খলার লক্ষণ। মিথ্যা তথ্য দিয়ে ভরা একটা বিশ্লেষণ যতটা ক্ষতি করে, সৎ একটা খালি নথি তার চেয়ে অনেক ভালো।

এখানে একটা জিনিস কিন্তু ভালো খবর। এই আট-মাত্রার কাঠামোটা যখন খালি ইনপুট পেল, তখন সে বানিয়ে কিছু লিখল না। প্রতিটা ঘরে সে সৎভাবে লিখল — যথেষ্ট তথ্য নেই। এটা কাঠামোর একটা পরীক্ষা, আর সে পাস করেছে। যে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা খালি ইনপুটেও জ্যান্ত গল্প বানিয়ে ফেলে, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা কল্পনা।

দ্বিতীয় ঝুঁকিটা হলো দূষণ। একটা খালি নথি যদি ডাউনস্ট্রিমে গিয়ে ঢুকে পড়ে, আর কেউ সেটাকে 'বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ' ভেবে সিদ্ধান্ত নেয়, তাহলে ক্ষতিটা আসে সেখানেই। এজন্যই খালি ফলাফলকে স্পষ্টভাবে 'শূন্য' বা 'বাতিল' বলে চিহ্নিত করা দরকার। একটা প্যাটার্ন আসলে কেবল একটা প্রতিশ্রুতি, যা ডেটা এখনো রাখেনি — আর এই নথিটা সেই প্রতিশ্রুতি ভাঙার আগেই থেমে গেছে, সেটাই ভালো।

আর একটা কথা নিজের জন্য। আমার টেমপ্লেট-সাম্রাজ্যবাদ আমাকে শিখিয়েছে, একটা কাজ করা শিটকে সর্বজনীন ভাবতে। কিন্তু টেমপ্লেট যত ভালোই হোক, খালি ইনপুটে সে জ্যান্ত কিছু বানাতে পারে না। তাই টেমপ্লেটের পাশে একটা 'অসঙ্গতি' কলাম রাখা দরকার — এমন একটা জায়গা, যেখানে ডেটা যখন কথা বলতে অস্বীকার করে, তখন সেটাও লিখে রাখা যায়।

ভবিষ্যতে চোখ রাখতে হবে তিনটে সংকেতে। এক, খালি প্রথম-স্তরের পুনরাবৃত্তি — একটা ব্যাচে দুই বা তার বেশি খালি ফাইল মানে সিস্টেমিক রোগ। দুই, ট্যাগ আর সত্তার অসঙ্গতি — ট্যাগ আছে অথচ সত্তার তালিকা খালি, মানে হাত-বদলের জায়গায় ফাটল। তিন, উৎস-গুণমানের ঘর — সেটা যদি 'উৎস থেকে বিচার করুন' লিখেই আটকে থাকে, তবে বুঝতে হবে উপরের মেটাডেটা হারিয়ে গেছে।

তাহলে করণীয় কী? প্রথমত, এই ফলাফলের উপর কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া যাবে না — এটা বাতিল নথি। দ্বিতীয়ত, প্রথম স্তরটা আবার চালাতে হবে একটা বৈধ উৎস দিয়ে — অন্তত একটা শিরোনাম, একটা সূত্র, একটা তথ্যবিন্দু নিয়ে। তৃতীয়ত, পাইপলাইনে একটা প্রহরী বসাতে হবে, যা খালি তথ্যবিন্দুর তালিকা দেখলেই দ্বিতীয় স্তরে যেতে দেবে না। মডেল ম্যাচ খেলে না; মডেল ম্যাচকে আরও ভালো প্রশ্ন করতে শেখায়। আর ভালো প্রশ্ন করতে হলে অন্তত একটা উত্তরযোগ্য সত্য লাগে।

শেষ প্রশ্নটা পরের ম্যাচের জন্য। যখন প্রথম স্তরটা আবার চলবে, যখন শিটটা আবার ভরবে, তখন কোন তথ্যবিন্দুটা সবার আগে আমাদের চোখ খুলে দেবে? সেটা জানার একটাই উপায় — শিটটা আবার খোলা, আর ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করা। কারণ স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে না; কিন্তু খালি স্কোরবোর্ড কখনো সত্যের অভিনয়ও করে না।