এশিয়ান গেমসের সপ্তম স্থান নির্ধারণী ম্যাচ: ভিয়েতনামের ভলিবল সংকটের আসল ছবিটা কোথায়

রাজশাহীর আমার ঘরের ছোট টেবিলে বসে কাগজের নোটবুকটাতে ২০০৭ সাল থেকে ভলিবলের ম্যাচ লিখে রাখি। যে খাতায় স্কোর থাকে, সেখানে রোটেশন থাকে, রিসেপশন থাকে, আর থাকে একটা লাইন — কে খেলছে, কার বেতন কোথা থেকে আসছে। ২০১৭ সালে ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে প্রেস এরিয়ায় আমি একমাত্র নারী ছিলাম, আর সেই রাতে বুঝেছিলাম একটা কথা: স্কোরবোর্ড কখনো পুরো সত্য বলে না, সত্য বলে স্কোরবোর্ডের পেছনের চাকরির কাগজ। ভিয়েতনাম নারী দল এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ সপ্তম-অষ্টম স্থান নির্ধারণী ম্যাচে কাজাখস্তানের মুখোমুখি হচ্ছে — ইন্দোনেশিয়ার কাছে পঞ্চম-ষষ্ঠ স্থান নির্ধারণী ম্যাচ হেরে দলটা নিচের ব্র্যাকেটে নেমে এসেছে। এই একটা লাইনেই ভিয়েতনামের ভলিবলের পুরো কাঠামোটা ধরা পড়ে যায়। টুর্নামেন্টের নকআউট কাঠামোটা বুঝে নেওয়া দরকার। মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের ভলিবলে একটা হারের পর দল সরাসরি পদকপথ থেকে ছিটকে যায়, তারপর প্লেসমেন্ট ব্র্যাকেটে ঢুকে পড়ে। মানে পঞ্চম থেকে অষ্টম — এই চারটা দলের মধ্যে পার্থক্যটা প্রায়ই এক-দুই সেটের, একটা র‍্যালির, একটা ভুল রিসেপশনের। ভিয়েতনাম এই ব্র্যাকেটে নেমেছে ইন্দোনেশিয়ার কাছে হেরে। এখানেই প্রথম অবাক হওয়ার জায়গা। ভিয়েতনাম আঞ্চলিক স্তরে ইন্দোনেশিয়ার চেয়ে অন্তত সমান, বরং সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এগিয়ে ছিল। অথচ পঞ্চম-ষষ্ঠ স্থান নির্ধারণী ম্যাচটা হেরে গেল, আর এখন সপ্তম-অষ্টম খেলতে হচ্ছে কাজাখস্তানের বিপক্ষে। খেলাটা বছরের শেষ আন্তর্জাতিক ম্যাচ। ফলাফলের চাপ তাই অসমভাবে বেশি, কারণ বছরের শেষ ছাপটাই সবচেয়ে বেশি মনে থাকে। তবে আমার আগ্রহ স্কোরবোর্ডে নেই। আমার আগ্রহ ওই একটা নামে — ত্রান থি থান থুই, আউটসাইড হিটার, যিনি জাপানের ভি.লিগে পেশাদারি খেলেন। ম্যাচ-পূর্ব আলোচনায় দলের সবচেয়ে বড় প্রত্যাশা হিসেবে তাঁর ফর্ম ফেরার কথা বলা হচ্ছে। এই একটা বাক্যই আসল তথ্য। ভলিবলে যখন কোনো প্রতিবেদন বলে দলের শেষ ম্যাচে একজন আক্রমণকারীর ফর্ম ফেরা জরুরি, তখন তার মানে দাঁড়ায় আক্রমণের ভার একটা কাঁধে জমা হয়েছে। আউটসাইড হিটার পজিশনটা এমনই — সামনের সারিতে আক্রমণ, পেছনের সারিতে রিসেপশন, দুই দিকেই দায়িত্ব। কিন্তু রিসেপশন আর আক্রমণের ভার একই মানুষের ঘাড়ে চাপালে হিসাবটা কখনো সরল থাকে না। থান থুইয়ের বয়স ২০২৬ সালে আটাশ-উনত্রিশের ঘরে, আউটসাইড হিটারের জন্য এটা লেট পিক আর ভোরে পতনের সন্ধিক্ষণ। এর সঙ্গে যোগ করুন বছরের পর বছর ক্লাব আর জাতীয় দল — দুই জায়গায় লোড। এই ফলাফলheta খেলা টানা ক্যালেন্ডারের ফল, একদিনের খারাপ দিন নয়। কাজাখস্তান বিপক্ষে ম্যাচটা তাই পরীক্ষা নয়, বরং একটা আয়না। কাজাখস্তান ইউরোপীয় ঘরানার দল — উচ্চতা আর নেটে শক্তি, গতি কম। এই ধরনের প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ভিয়েতনামের চিরাচরিত অস্ত্র হলো দ্রুত পরিবর্তনশীল আক্রমণ আর মেঝে রক্ষা। মানে দলের সিস্টেমের ভেতরে খেলাটা এগোলে ভিয়েতনাম জিততে পারে। কিন্তু সিস্টেমের ভেতরে খেলার একমাত্র শর্ত — প্রথম পাসটা ঠিক থাকা। ইন্দোনেশিয়ার কাছে হারার প্যাটার্নটা সাধারণত এই জায়গাতেই ভাঙে — রিসেপশন ুর্বল হলে আক্রমণ আউট-অব-সিস্টেম হয়ে যায়, উঁচু বল ওঠে, উঁচু ব্লক অপেক্ষা করে। কাজাখস্তানের উচ্চতা ওই ফাঁদটাই তৈরি করবে। এবার আসি সেই জায়গায় যেখানে আমি অন্যদের চেয়ে আলাদা করে দেখি। এই ম্যাচের আলোচনায় সপ্তম স্থানকে 'প্রত্যাবর্তন' বা 'উৎসাহের গল্প' বানানো হচ্ছে। কিন্তু প্রশ্নটা হলো — সপ্তম স্থান কি আসলে ভিয়েতনামের সিলিং, নাকি সিস্টেমের সিলিং? আমার হিসাবে উত্তরটা দ্বিতীয়টা। ভিয়েতনামের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়। সমস্যা হলো দলটার ছাদ একজন মানুষের ফর্মের সঙ্গে বাঁধা। এশিয়ার ভলিবল মানচিত্রে চীন, জাপান, থাইল্যান্ড, দক্ষিণ কোরিয়া — এই চারটি দল পদকের আশেপাশে থাকে। ভিয়েতনাম, কাজাখস্তান, ইন্দোনেশিয়া — এই ত্রিভুজ দ্বিতীয় স্তরে, যেখানে পার্থক্য তৈরি হয় একটা সেটের শেষ তিন পয়েন্টে। এই স্তরে একটা দল যদি একজনের ফর্মের ওপর বসে থাকে, তাহলে সে দল কোনও একটা টুর্নামেন্টে উঁচুতে উঠবে, কিন্তু টানা তিন বছর একই উচ্চতায় থাকতে পারবে না। তারুণ্যের ধারাবাহিকতা ছাড়া এই ছাদ ভাঙবে না। আমার কাছে যেটা সবচেয়ে বড় ইঙ্গিত — ইন্দোনেশিয়ার উত্থান। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভেতরে ক্ষমতার ভার যদি সরে যায়, তাহলে ভিয়েতনামের 'আসিয়ানের সেরা' পরিচয়টাও প্রশ্নে পড়বে। এটা এক ম্যাচের ফল নয়, একটা ঢালের দিক। স্কোরবোর্ডের সংখ্যা নিয়ে আমার একটা পুরনো অভিমত আছে — দখল বা স্থানের সংখ্যা সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান। সপ্তম স্থান মানে নবম থেকে দশমের চেয়ে ভালো, কিন্তু প্রথম তিনের থেকে বহু দূরে। এই দূরত্বটা কতটা, সেটা মাপতে হলে ম্যাচের আগে একটা প্রশ্ন করতে হয়: দলটা কতদিন একসঙ্গে ক্যাম্প করেছে? ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে উত্তরটা আমরা জানি না — কোনো প্রকাশিত ক্যাম্প ক্যালেন্ডার নেই, কোনো রিসেপশন-পার্সেন্টেজ নেই, কোনো ব্লক-পার-সেট ডেটা নেই। যেখানে ডেটা নেই, সেখানে সিদ্ধান্ত আসে আশা থেকে। আর আশা দিয়ে তৈরি হওয়া সিদ্ধান্ত প্রথম বলেই ভেঙে যায়। আমার কাছে এশিয়ান গেমসের সপ্তম স্থান কোনো ট্র্যাজেডি নয় — লজ্জাও নয়। এটা একটা স্পষ্ট ইঙ্গিত যে ভিয়েতনামের ভলিবল প্রোগ্রাম তার পরবর্তী ধাপে উঠতে হলে আক্রমণের ভার ছড়াতে হবে, তরুণ আক্রমণকারীদের ম্যাচে নামাতে হবে, আর ক্লাব-জাতীয় দলের লোড ম্যানেজমেন্টকে আনুষ্ঠানিক করতে হবে। এই কাজগুলো কেউ করে না, আর সেই না করার ফলটা প্রতি চার বছরে একটা সপ্তম স্থান হয়ে ফিরে আসে। রাজশাহীর বারান্দায় বসে আমার পুরনো খাতাটা উল্টাতে উল্টাতে মনে হয়, একটা ম্যাচের সবচেয়ে বড় খবর কখনো স্কোরলাইনে থাকে না। থাকে ওই খেলোয়াড়ের চুক্তির কাগজে, ক্যাম্পের ক্যালেন্ডারে, আর রেডিও-টিভির সম্প্রচার স্লটের ফাঁকা ঘরে। ভিয়েতনাম যদি কাজাখস্তানকে হারিয়ে সপ্তম হয়, তাহলে সেই জয়টা উদযাপনের যোগ্য — কিন্তু সেই উদযাপন যেন পরের চার বছরের অজুহাতে পরিণত না হয়। বাংলাদেশের ভলিবল নিয়ে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাতে শুধু একটাই শিক্ষা আছে: দল তৈরি হয় দীর্ঘ ক্যাম্পে, আর হারিয়ে যায় এক মাসের তাড়াহুড়োয়। ভিয়েতনামও কি একই ফাঁদে পড়ছে? প্রশ্নটা সপ্তম স্থানের চেয়ে অনেক বড়, এবং উত্তরটা ভিয়েতনামের ফেডারেশনের ক্যালেন্ডারে লেখা আছে — শুধু কেউ সেটা পড়ছে না।