রোনালদো ছাড়া পর্তুগাল: চার জয়ের হিসাবে যেটা নেই

"লা রেভুয়েল্তা" নামের স্পেনীয় টক-শোতে এক ইউরোভিশন বিজয়ী মুখ খুললেন, আর বেরিয়ে এল এক লাইন — "আমরা খেলছিলাম দশ জন আর একটা মূর্তি নিয়ে।" RTVE-র ওই সম্প্রচার ছড়িয়ে পড়ল, ভিএনএক্সপ্রেস সেটা তুলে নিল, আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পর্তুগালের ফুটবল-আলোচনা একটা ম্যাচ রিপোর্ট থেকে বদলে গেল এক জাতীয় অভিযোগপত্রে। শিরোনামটা আরও স্পষ্ট — "রোনালদো না থাকলে পর্তুগাল বিশ্বকাপ জিতত।" কাতার বিশ্বকাপের রাতে দোহায় ছাদের উপরে চল্লিশ জন সাংবাদিকের ভিড়ে বসে আমি যে রিপ্লেগুলো দেখেছি, তার একটায় রোনালদো প্রেসিং ছেড়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে বলটা ওঠার কথা ছিল না। সে রাতে সেটা কারও চোখে পড়েনি; এখন সেটাই মন্তব্যে পরিণত হয়েছে।

কুড়ি বছর ধরে পর্তুগালের জাতীয় দল মানে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো। ২০১৬ ইউরো, ২০১৯ নেশনস লিগ — ট্রফিগুলো এসেছে তাঁর হাত ধরে। কিন্তু টুর্নামেন্টের ট্রাজেক্টরি অন্য গল্প বলে: ২০১৮ বিশ্বকাপে শেষ ষোলো, ২০২২-এ কোয়ার্টার ফাইনাল, সাম্প্রতিক বিশ্বকাপে আবার শেষ ষোলো; ইউরোতে ২০২১-এ শেষ ষোলো থেকে ২০২৪-এ কোয়ার্টার ফাইনাল। এই ছবির পাশে বসে আছে উল্টো ছবি — রোনালদো ছাড়া টানা চার ম্যাচে চার জয়। ডেডলাইন ডে-র হোটেল লবিতে বসে যাঁরা হিসাব রাখেন, তাঁরা জানেন, হোটেল লবি হলো কার্পেট আর বাজে কফিওয়ালা এক ট্রান্সফার বাজার — সেখানে দুটো নম্বর একসাথে রাখলে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না, আগে জানতে হয় কে কার বিরুদ্ধে খেলেছে। পর্তুগাল এখানে সেই চিরচেনা দল — প্রতিভায় ভরপুর, ট্রফিতে দরিদ্র; ইউরোপের দ্বিতীয় স্তরের এক দল, যার ছাদ হলো চূড়ান্ত চ্যাম্পিয়নের কাছে সরু হারে থেমে যাওয়া।

তথ্যটা যাচাইয়ের দাবি রাখে। প্রতিবেদন অনুযায়ী, রোনালদোর তিন গোলের দুটো এসেছে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে ৫-০ জয়ের ম্যাচে — টুর্নামেন্টের আট গোলের তিনটে, অর্থাৎ প্রায় ৩৭.৫ শতাংশ, এক ম্যাচেই জমা। যে দুটো ম্যাচ সবচেয়ে কাছাকাছি লড়াইয়ের ছিল, সেখানে তিনি নীরব ছিলেন। এটা 'বড় ম্যাচের খেলোয়াড়' তত্ত্বকে ভাঙে, কিন্তু দলটার প্রকৃত ক্ষমতাও বলে দেয় না।

এর চেয়ে বেশি বলছে কোচ হোর্হে জেসুসের তথাকথিত 'আলাদা প্ল্যান'। ৭২ বছরের কোচ, আল নাসর-এ রোনালদোর সাবেক কোচ — এই প্ল্যান আসলে লোড ম্যানেজমেন্ট, বয়সি তারকার জন্য আদর্শ টুল। মানে কোচ নিজেই মেনে নিয়েছেন, ৪১ বছরের শরীর আর দলের প্রেসিং-বেসলাইন পুরো ম্যাচ টানতে পারবে না। ট্রান্সফার-বাজারে দীর্ঘদিন কাজ করে আমি শিখেছি, একজন খেলোয়াড়ের দুই কলাম থাকে — মাঠের মূল্য আর বাজারের মূল্য; আর ফেডারেশন প্রায় সবসময় দ্বিতীয় কলামটাই বেশি পড়ে।

সেটাই এখানে ঘটছে। পর্তুগিজ ফুটবল ফেডারেশন একইসাথে রোনালদোর বিরুদ্ধে শৃঙ্খলা কমিটির তদন্ত চালাচ্ছে — ক্যাম্প ছেড়ে যাওয়া, ট্রেনিং এড়ানো — আর সভাপতি ঘোষণা করছেন, তিনি 'সবসময় ফিরে আসার জন্য স্বাগত'। এই দুই মুখ একসাথে ধরে রাখা যায় না, যদি না আপনি মেনে নেন সিদ্ধান্তটা ক্রীড়া-বিবেচনায় নয়, ব্র্যান্ড-বিবেচনায় হচ্ছে। রোনালদোর কমার্শিয়াল মূল্য — জার্সি, স্পনসর, সম্প্রচার — ফেডারেশনের কাছে বাস্তব সংখ্যা; মাঠের আউটপুট সেটার ছায়ায় ছোট। স্প্রেডশিট কখনো উল্লাস করে না, কিন্তু কে থাকবে সেটা সে-ই ঠিক করে।

এই দ্বৈত ভঙ্গি একটা ফাঁদ। ফেডারেশন কঠিন শাস্তি দিলে তাঁর বৈশ্বিক ভক্তসমাজের ক্ষোভ তার কমার্শিয়াল সম্পর্কগুলোতে আঘাত হানতে পারে; হালকা শাস্তি দিলে প্রতিষ্ঠিত হবে অন্য তত্ত্ব — তারকা কখনো সাধারণ নিয়মের বাইরে। এই দোটানায় ড্রেসিংরুমও ফাটছে — রোনালদোর প্রতি আনুগত্য আর তাঁর অনুপস্থিতিতে দলের পারফরম্যান্স, দুই টানের মাঝখানে জন্ম নিচ্ছে এক প্রজন্ম-পরিবর্তনের ঘর্ষণ।

আর ক্যাপ্টেন-কোচ সম্পর্ক এখানেই থেমে নেই। ক্যাম্প ছাড়ার আগে রোনালদো নাকি প্রায় দুই হাজার শব্দের এক খোলা চিঠিতে কোচকে আক্রমণ করেন, আর দাবি করেন কোচ যেন আটটা নির্দিষ্ট কথা প্রকাশ্যে বলেন। একজন খেলোয়াড় তাঁর কোচকে প্রকাশ্যে আটটা পয়েন্ট মুখস্থ করানোর দাবি — আধুনিক ফুটবলে ক্ষমতার এই উল্টো স্রোত বিরল। কোচের জবাব সংযত — "আমি চাই ক্রিস্টিয়ানো চালিয়ে যাক, আমি ওটা আর করব না।" একবার এক কফি রিফিল হওয়ার সময়ের মধ্যে একটা ক্যারিয়ার বদলে যেতে দেখেছি; এখানে বদলাচ্ছে একটা ক্ষমতা-কাঠামো।

এখানে একটা অন্ধ জায়গা আছে, যেটা কেউ জিজ্ঞেস করছে না। সবাই প্রশ্ন করছে 'রোনালদোসহ না রোনালদোবিহীন' — অথচ সাম্প্রতিক বিশ্বকাপে পর্তুগাল ০-১ হেরেছে চূড়ান্ত চ্যাম্পিয়ন স্পেনের কাছে। চ্যাম্পিয়নের কাছে এক গোলে হার মানে আপনি কাছাকাছি ছিলেন; কিন্তু এই কাছাকাছি হার প্রায়ই ঢেকে রাখে গভীর একটা ফাঁক — গোল বানানোর সৃজনশীলতার অভাব। রোনালদো চলে গেলে সেটা মিটবে না, বরং আরও স্পষ্ট হবে।

চার ম্যাচের চার জয়ের পক্ষে কোনো প্রসেস-ডেটা নেই — xG নেই, PPDA নেই, দখল নেই; এমনকি প্রতিপক্ষ কারা, তারও উল্লেখ নেই। ট্রান্সফার গুজব আর ট্রান্সফার সত্যের ফারাক টাইমস্ট্যাম্প আর ডকুমেন্টের ফারাক; এখানে দুটোই অনুপস্থিত। সুতরাং 'রোনালদো ছাড়া পর্তুগাল ভালো খেলছে' কোনো প্রমাণিত সত্য নয়, এটা একটা ন্যারেটিভ। একটা টক-শোয়ের মন্তব্য, একটা দুই হাজার শব্দের খোলা চিঠি, আর পরিবারের সদস্যের পাল্টা বিবৃতি — এই তিনটে মিলে যে ঝড় উঠেছে, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেন্টিমেন্ট। সংবেদনশীলতার এই বুদবুদে সবচেয়ে ঠান্ডা মাথা রাখতে হয় হিসাবরক্ষকের।

একটা কথা আলাদা করে বলা দরকার — শোয়ের ওই বিজয়ী রোনালদোকে 'গড কমপ্লেক্স' আর 'অটিজম স্পেকট্রাম'-এর কথা বলেছেন। এটা কোনো চিকিৎসা-নির্ণয় নয়; এটা সম্প্রচারের মুহূর্তে বলা ব্যক্তিগত মতামত, তথ্য হিসেবে ধরা যায় না। আর একটা সতর্কতা: এই ঘটনার সময়রেখা, প্রতিপক্ষের তালিকা আর রোনালদোর বয়স — সবই এমন এক ভবিষ্যৎ-তারিখের দিকে ইশারা করে, যা এখনো স্বাধীনভাবে যাচাই করা যায়নি। ন্যারেটিভটা বিশ্বাসযোগ্য, কঠিন তথ্যগুলো এখনো 'যাচাই বাকি' তালিকায়।

পরের ঘুঁটিটা কোথায়? শৃঙ্খলা কমিটির সিদ্ধান্তে। শাস্তি হলে ফেডারেশন নিজের তারকাকেই দূরে ঠেলে দেবে। শাস্তি না হলে প্রতিষ্ঠিত হবে — তারকা কখনো সাধারণ নিয়মের বাইরে নয়। যেটা নিশ্চিত, পর্তুগালের পরের দুটো-তিনটে প্রতিযোগিতার জানালা আসলে রোনালদো-উত্তর পর্তুগালের পরীক্ষা। প্রশ্নটা 'তিনি ফিরবেন কি না' নয়; প্রশ্নটা — তাঁর জায়গায় দাঁড়ানোর মতো একটা সিস্টেম পর্তুগাল বানাতে পারবে কি না।